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LO SCHIAVO DI TRIPOLI 

NOVELLA 


T 

■Ir. Conte di San..., natio di una egregia città 
dell’ Italia occidentale , trovavasi , or saranno 
dieci lustri , in Livorno. Egli era giovane di 
anni, avvenente della persona, di nobile e grata , 
presenza. Leggiadro avea il portamento, gen- 
tili le maniere , il favellare piacevole; ma dal 
suo sembiante e da’ suoi atti trasparivano ì 
segni di una passion d’ animo dolorosa e pro- 
fonda. — Un giorno egli andò a visitare nella 
rada una nave spagnuola che usciva allora di 
quarantina. Essa aveva a bordo otto schiavi, 
unico avanzo dell’ equipaggio di uno sciabecco 
barbaresco che era stato messo a fondo da que- 
sta nave dopo un accanito combattimento. Il . 
Conte di San... gittò gli occhi sopra quei disgra- 
ziati ; ma la fosca lor guardatura , la ferocia 
che spirava da ogni lor lineamento, lo spirito 
di minaccia e di vendetta eh’ era dipinto sul- 
1’ abbronzata lor faccia , sminuirono d’assai e ^ 
quasi cancellarono nel suo animo quella pietà 
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2 CO SCHIAVO 

che, a prima giunta, erasi in lui destata al suono 
delle loro catene , all' aspetto della loro mise* 
ria. Un solo di questi schiavi si cattivò la sua 
attenzione in hen diversa maniera. Era giovane 
costui e di leggiadre fattezze, e non so che di 
costumato e gentile traluceva ne’ suoi atti e 
sembianti. Se non che, profondamente immerso 
nel suo dolore , egli nulla vedeva o udiva a 
se intorno , e tratto tratto, qualche grossa la- 
grima scendeva a rigargli le gote. Il Conte ac- 
costassi a lui , ed in lingua franca gli chiese 
donde avvenisse che più profondamente degli 
altri egli mostrasse dolersi della miseria sua. 
Lo schiavo alzò gli occhi a guisa d’uomo che 
provi dispetto nell’ essere distolto da’ suoi pen- 
sieri , gli affissò attentamente nel Conte, stette 
un momento in silenzio , poi raddolcendosi di 
subito , "fe additandogli i suoi compagni , con 
tristo, ma energico accenta, rispose: «•Costoro 
non hanno perduto che la lor libertà!!! » — « E 
che hai tu dunque perduto che più della tua 
libertà sia prezioso ?» replicò il Conte, mara- 
-vigliato a tale risposta. « Io » , sciamò lo schia- 
vo , « ho perduto la donna che teneramente 
io amava , la donna da cui era teneramente 
amato. » — « Che di’ tu mai ? » riprese il Con- 
te : « tanta raffinatezza di sentimenti in un Bar- 
baresco !» — « Straniero ! » gridò Io schiavo , 
v impara a meglio giudicare di una gente che 
tu male conosci. Voi altri Europei , ingannati 
dalle idee che vi siete fatte intorno alle molte 
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DI TRIPOLI. 3 

nostre mogli ed ai nostri serragli , credete che 
noi non riguardiamo le donne che come l’istru- 
raento de’ nostri piaceri, le serve della nostra 
volontà, il ludibrio de* nostri capricci. Voi oca 
sapete immaginare che il puro, il vero, il vee- 
mente amore possa allignar nei nostri animi. 
Eppure il nostro cuore è ardente come il sole 
che infuoca le nostre piagge , esso è impetuoso 
come il vento che solleva le arene de’ nostri 
deserti. Ma or via lasciami in pace , ho parlato 
abbastanza ; non togliermi la sola consolazione 
che mi resta , quella di pascermi delle mie la- 
grime , poiché la sorte ha tradito il valor del 
mio braccio. Ah se la scimitarra non mi fug- 
giva di mano nel furor della mischia ! la con- 
quista di Sidi-Hamet non avrebbe fatto il vanto 
di un Infedele ! » 

Il che udendo , il Conte soggiunse : « Infe- 
lice ! il tuo amore ed il tuo coraggio mi trag- 
gono a stimarti e a compiangerti. Deh ! sii cor- 
tese di narrarmi per disteso le tue sciagure. I 
mali si fan meno intensi ogni volta che pos- 
siamo sfogarne l’amarezza con alcuno che sia 
fatto per sentirli e per compatirli. » 

« Straniero ! » rispose Sidi-Hamet , « la tua 
fisonomia mi parla in tuo vantaggio. Tu mi 
sembri nato per aver pietà degli afflitti. Spon- 
taneamente adunque io mi accingo a raccontarti 
ciò che niuna violenza umana avrebbe mai po 
tuto trarmi di bocca. » 

« Sappi pertanto che io sono l’unico figlio di 
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4 LO SCHIAVO 

un dovizioso mercante di Tripoli. Mio padre 
avea spesso che fare con Dragut , il più ricco 
e temuto corsaro di quella città. .A malgrado 
della somma ritiratezza in cui le donne, e spe- 
cialmente le fanciulle, vivono appresso di noi, 
mi fu agevole vedere più d’ una volta la figlia 
di Dragut, la bellissima Hassena. Ah potessi 
io dipingerti Hassena, e ritraiti colle mie pa- 
role i suoi occhi che vincono que’ della gaz- 
zella nel dolce splendore , e le sue guance più 
fresche della rosa di Damasco, ed il suo fiato 
più odoroso del muschio! Tu stesso, senza ve- 
derla , saresti costretto ad amarla. Col mezzo 
di una sua vecchia custode io giunsi finalmente 
ad aver seco un abboccamento in giardino. Le 
nostre labbra confermarono ciò che i nostri 
sguardi si erano già detto da prima. Noi giu- 
rammo di amarci e di operare quanto era in 
noi per vivere insieme congiunti. L’ impresa 
pareva ardua non poco. Le ricchezze e la po- 
tenza. di Dragut gli conferivano il dritto di pre- 
tendere per suo genero uno de 1 più cospicui no- 
stri guerrieri, e la bellezza di Hassena, cele- 
bre per tutte tre le Reggenze, ne facea a gara 
desiderare ed ambire la mano. Ma quell’ uomo 
sì terribile nelle battaglie , si inflessibile coi 
suoi nemici, sì altiero co' suoi dipendenti, era 
mansueto come l’ agnello delle valli quando 
Hassena gli si faceva a parlare. La sua figlia 
era la sola sua dolcezza , il solo suo affetto. 
Mio padre , informato da me del mio amore 
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per Hassena e dell’ ardeute mio desiderio di 
conseguirla in isposa , non sapeva risolversi a 
farne la dimanda. Egli temeva che il superbo 
Dragut non si sdegnasse del suo ardimento , 
nè credea che giammai egli si sarebbe piegato 
a concedermela. Io mi struggeva di questa con- 
trarietà , e andava ogni giorno ruminando nuovi 
disegni , quando ecco un mattino , lo stesso 
Dragut si appresenta a mio padre e gli dice : 
« Amico ! mia figlia ama il tuo Sidi. Ieri, dopo 
» ie preci della sera , ella ha abbracciato le 
» mie ginocchia, e mi ha confessato il giura- 
* mento eh’ ella e Sidi si sono fatto di amarsi. 
» Io avrei dovuto far balzar in aria il capo 
» di una temeraria che , ad onta delle nostre 
*> leggi, ardisce di parlare ad un uomo senza 
» il consentimento del padre. Ma Hassena è 
» la figlia della sola donna che' io abbia amata, 
>» la quale è morta nell’ atto di porla alla luce; 
>> essa è r unica mia prole, il mio sangue , la 
>* mia delizia , il mio tutto. Io le ho perdona- 
» to , e condiscendo a darla in sposa al tuo Sidi. 
» Ma rimane ch'egli prima giustifichi la scelta 
» di Hassena. No , lo giuro pel sepolcro del 
» nostro Profeta , no la figlia di Dragut mai 
» non sarà la moglie di un vile. Dimane due 
»» miei sciabecchi escono dal porto. Essi vanno 
» a corseggiare, sulle coste della Sardegna. Il 
*» tuo Sidi ascenda sopra un di loro , e si di- 
j> porti da valoroso. La sua scimitarra , tinta 
->» nel sangue de’ Cristiani , sarà la prova che 
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» egli è degno di sposare la figlia di Dragut, * 
• di possedere la mano di Hassena. » * 

» Mio padre ini rapportò parola per parola 
questo discorso , ed io con immenso giubilo in- 
tesi che il sangue dei nemici del Corano doveva 
essere il sigillo della mia unione colla stella di 
Tripoli. — Io combatterò per Hassena , dicea 
fra me stesso , ed il mio braccio avrà la vit- 
toria. — Noi uscimmo in corso. Giunti in vici- 
nanza dell' isola di S. Pietro i due sciabecchi 
si separarono, per andare in traccia di preda, 
da due lati diversi. Quello sopra' il quale io 
era salito s’avvenne ben presto in un brigan- 
tino maltese. Noi corremmo addosso alla nave 
nemica , ed io fui il primo a balzare sul con- 
trastato suo ponte. Ostinata fu la resistenza 
che ci opposero ; ma l’ immagine di Hassena 
m’ infiammava , e la mia destra spargeva la 
morte. Sei nemici caddero sotto i miei colpi ; 
i miei compagni imitarono il mio esempio , e 
la vittoria fu nostra. Carichi di bottino , noi 
veleggiammo tosto alla volta di Tripoli. La mia 
scimitarra , tutta intrisa del sangue abborrito, 
era a' rtffei occhi più lucida di un diamante , 
più di . uno scettro preziosa. Essa mi dovea ren- 
dere il felice possessore di Hassena'. Ma i fati 
governano gli uomini : niuno può sottrarsi al 
proprio destino. — Sorgeva l’ aurora, ed i rosei 
suoi chiarori già brillavano sulle dorate cupole 
delle moschee di Tripoli , che noi scorgevamo 
in lontano , allorquando una nave da guerra 
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spagnuola venne improvvisamente ail attraver- 
sàrci il corso. Essa avea il vento da poppa e 
la ioga ci era recisa. Più scampo alcuno non 
rimanea; conveniva arrenderci o morir con ono- 
re. Ci appigliammo a questo estremo partito ; 
ognuno di noi combattè coll’intrepidezza della 
disperazione , io con quella della disperazione 
e dell’ amore. Ma il numero e la forza ripor- 
tarono alfine vittoria. Niuno di noi cessò dal 
combatterei finché gli avanzò lena da maneg- 
giare le. armi. La maggior parte de’ nostri perì 
nella mischia. Noi otto , laceri dalle ferite , 
spossati pel sangue sparso , giacevamo distesi 
sul ponte. Il nostro sciabecco , traforato dalle 
palle nemiche , andò a fondo. Il nemico ebbe 
appena il tempo di trasportare a bordo della 
sua nave quelli fra noi che davano qualche se- 
gno di vita. I più morirono: essi felici che non 
conobbero le catene e non udirono le grida del 
trionfo risonare sulle labbra dei miscredenti ! 
Noi , come vedi , portiamo ancora fasciate le 
piaghe. L’ avara pietà de’ nostri nemici ci ha 
salvato la vita per riserbarci a tutte le cala- 
mità del servaggio. » 

« Ora giudica tu se la mia sorte sia vera- 
mente crudele. Alcune ore ancora, ed io rical- 
cava il suolo della mia- patria , riabbracciava 
mio padre, presentava a Dragut la scimitarra , 
lorda del sangue bramato, e ne otteneva in 
isposa la figlia. Sì , alcune ore ancora, ed Has- 
eena era mia : Hassena , più bella delle ver- 
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gini clie il Profeta ha promesso ai veri creden- 
ti , in premio d’ una vita conforme alla sua 
santa legge. » 

Egli tacque , e colle mani si fece up velo 
alla faccia. Ma di mezzo alle dita gli sfuggi- 
vano le stille del pianto, ed il suo petto, agi- 
tato da violenti sospiri, pareva un mare gonfiato 
dal fremente libeccio. 

Il Conte stette alcun tempo rimirando il gio- 
vane barbaresco in quel misero stato ; indi , 
levandogli con dolce violenza una mano dal vol- 
to , « Sapete voi che sia avvenuto della vostra 
scimitarra ? » gli disse. — « Essa era di lama 
di Damasco >> , rispose questi, « ed avea il ma- 
nico intarsiato d’ oro e d’ avorio.. E probabile 
che qualcuno della nave 1’ abbia conservata. » 
Ciò detto, chiuse la bocca, e volse altrove il 
capo , a guisa di persona a cui non piaccia di 
continuare il discorso. Laonde il Conte stimò 
bene di non interrogarlo più oltre, e solamente 
nell’atto di dipartirsi gli disse: « Amico! non 
darti in preda ad eccessivo dolore. Niuno, tu 
hai detto, può sottrarsi al proprio destino ; ma 
questo destino non è che la perpetua vicenda 
de’ casi umani, vicenda composta di beni e di 
mali. Fa cuore adunque; ai venti di mezzogior- 
no, che sollevano il mare dal fondo, spesso d’im- 
provviso succedono le aurette di ponente che 
appena increspano la superficie dell'onda. »» 

La mite voce della filosofia scende assai lan- 
guida sopra un cuore oppresso da grande sven- 
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tura. Sidi-Hamet appena intese le ultime parole 
del Conte , e ben tosto le ebbe scordate. Egli 
tornò ad immergersi tutto nel suo cordoglio 
e cosi passò quel giorno ed il giorno seguente. 
Ma giunta la sera del terzo dì , egli vide a 
comparirsi dinanzi il Conte ; il quale « Conosci 
tu quest’ arma ? » gli disse ; e gli mostrò una 
scimitarra rosseggiante di sangue rappreso. « Al- 
la ! Alla! • sciamò lo schiavo,- « essa è la mia! » ; 
e cogli occhi che saettavan le fiamme si slanciò 
per afferrarla di nnovo. Ma il Conte erasi a caso 
tenuto alquanto discosto da Sidi. Il quale , so- 
spinto dall’ entusiasmo all’aspetto della sua sci- 
mitarra, dolce e crudele memoria !* più non av- 
verti che un anello di ferro, attaccato ad una 
grossa catena, lo teneva avvinto pei piedi: at- 
taché* nell’ atto di avventarsi, le sue gambe, 
rattenute da quell’ inciampo, più non poterono 
reggere il peso della squilibrata persona f cd 
il misero diede un grande stramazzone sul pa- 
vimento , mandando alto rimbombo , e le sue 
ferite , riaperte dalla violenza della caduta , 
ricominciarono a gettar fuori sangue. 

In quello stato egli ruggiva a guisa di leone 
cui venga tolto 1’ alimento che ha innanzi. 

Il Conte , afflittissimo per tale sinistro, rial- 
zatolo dolcemente fra le sue braccia , e ripo- 
stolo a sedere, con amichevol modo gli disse : 

a Sidi ! lo tuo OTCaturo liinnn nnn.mn.cn il mio 

cuore. Esse stanno per cessare oramai. Deh 1 
non inacerbarle di bel nuovo con impeti disor- 
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dinati. Io ho pagato il prezzo del tuo riscatto . 
Ho pure ricoverato dalle manidei luogotenente 
la tua scimitarra. Ecco , io te la rendo : possa 
essa ben presto procurarti l’acquisto della diletta 
tua Hassena ! Ma di una sola cosa io ti debbo . 
richiedere, ed è di non volere di quinci innanzi 
cercare di bagnarla nel sangue cristiano. » 

« Nemmeno se io dovessi lasciarmi fare a 
brani ! » sciamò Sidi , sfavillante gioia dagli 
occhi. « D’ ora in poi ogni Cristiano saia per 
me pari a un fratello. Dopo il bell’ esempio 
che tu mi hai dato , io non ardo- che del desio 
di emularti. » 

Ad un cenno del Conte vennero tolte le ca- 
tene allo schiavo, il quale scese a terra col suo 
liberatore. Le ferite di Sidi , già mal medi- 
cate pria, eransi assai innaspiate per la scossa 
della caduta , e forse per la veemenza stessa 
della -gioia provata nel vedersi liberato sì di 
repente. Quindi il Conte Io ritenne per più d’un 
mese in sua casa , lo fece diligentemente cu- 
rare da un esperto cerusico , e con ogni ma- 
niera di amorevolezza si diede a confortarlo. 
Egli per Sidi, e Sidi avea preso per lui quella 
dolcissima e vivissima amicizia che sì di rado 
incontrasi tra il benefattore ed il beneficato. Un 
possente legame univali , la conformità degli 
amorosi destini ; ma Sidi ignorava i casi del 
C onte.. ! 

Venne finalmente per F uoin di Tripoli il tem- 
po d’imbarcarsi, essendo egli pienamente gua- 
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rito ; e il Conte gli procacciò il tragitto sopra 
una nave inglese. Onore a quella bandiera, che 
sempre corse rispettata sui mari ! Nell’atto di 
accomiatarsi dal magnanimo suo liberatore e 
dal suo novello amico; Sidi con voce commossa 
gli disse : « Generoso Italiano ! il benefizio che 
tu mi hai fatto io non potrò compensarlo giam- 
mai. Tu mi doni piu che la vita , poiché mi 
• restituisci alla liberta ed all’ amore. Ma il da- 
naro che hai sborsato per redimermi , giusto 
non è che tu il perda. Mio padre è abbastanza 
ricco per ritornartelo , a qualunque somma esso 
monti. Dimmi adunque quanto importi il mio 
debito , ed a qual banco e su qual piazza me- 
glio ti piace oh’ io tei faccia tenere. » 

« Amico! » rispose il Conte, « deb non to-, 
ghermì il merito di una buona azione col par- 
lare di rimborsarmi il danaro ! Io sono anche 
troppo opulente se riguardo a’ miei bisogni , 
nè tutti i tesori de’ tuoi Bei varrebbero a dar- 
mi ciò che mi manca per» esser felice. Riedi 
alla tua patria , al padre tuo , e la bella Has- 
sena sia il premio de’ pendoli che hai corsi , 
de’ mali che hai patiti per ottenerla. Domane 
io parto di Livorno, e nessuno saprà indicarti 
dove io abbia rivolto i miei passi ,> poiché io 
stesso tuttora lo ignoro. Noi probabilmente non 
ci dobbiamo mai più rivedere. Mira , egli è 
sera, conviene ch’io rientri in città. Abbrac- 
ciami adunque , e sia per 1’ ultima volta. li 
vento ti spiri propizio , e le torricelie di Tri- 
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poli più non rispondano questa volta inutil- 
mente al tuo sguardo. Addio , vivi felice ; e 
se qualche volta fra le braccia dell’amante ti 
sovverrà dell’ amico , deh fa un voto che an- 
che per lui si possano finalmente accordare la 
fortuna e l'amore. » 

Sidi-Hamet tornò a Tripoli, e trovò che suo 
padre era morto, e lo aveva lasciato erede di 
grandi sostanze. Esso gl’ innalzò un plinto, oo- _ 
ronato da un turbante, nel campo de’ cipressi, 
e sopra il funebre monumento scolpi un ver- 
setto di Saadi , il quale diceva: « La sventura 
» ha percosso la palma antica ed il giovine 
» salcio. Quella si è scoscesa, e questo ha rial- 
» rato la cedevole fronte. »» 

Passati i tre primi giorni del lutto , Sidi- 
Hamet andò a trovare Dragut , e gli mostrò 
la scimitarra , colorata del sangue richiestogli. 
]1 vecchio corsaro sorrise a quella vista , ma 
più s’ allegrò nel riveder vivo e sano l’amante 
di sua figlia, lo sposo da lei trascelto, e che 
egli credeva sommerso nel fondo del mare, pe- 
rocché dall’alto delle torri di Tripoli le senti- 
nelle aveano veduto la disuguale battaglia , e 
Io sciabecco andare a fondo' dopo mezz’ ora di 
vivissimo fuoco. 

« Diletto Sidi 1 » gli disse il corsaro abbrac- 
ciandolo ; « tu vieni a tempo per richiamare 
la dolce mia figlia alla vita ; perchè dal dì 
che la novella della tua morte si sparse , ella 
mai non cessò dallo struggersi e dal singhioz- 
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zare. Le sue lagrime cadono perenni come le 
gocce dalla pianta delibiamo. Quei sangue 
che pinge m rosso la tua scimitarra mi è no. 
b>Ie argomento del . tuo coraggio. Nè io poteva 
sperar di meno da te. L L uomo che ha saputo 

4<,rS1 a ” a,e da,Ia W* * Dragut non .poteva 
esser a. tornente che un valoroso. » P ' 

S,di Hamet sposò la India Hassena, la perla 
li Tripoli. Poco tempo dopo v . Dragut, volendo 
Sedale una popolare sommossa , venne ucciso 
da un Arabo. Sidi-Hamet e la bella Hassena Io 
pianseio, questa gl innalzò, un monumento nel 
campo de cipressi, accanto alla tomba del suocero. 

Possessore di grandi ricchezze, amato dalla 
donna che amava, ed era alfinsua, Sidi-Hamet 
sarebbe vissuto pienamente felice , se tratto 
tratto non fosse venuto a tribolarlo il pensiero, 
di non aver potuto ricambiare in alcuna guisa 
il benefizio ricevuto dal generoso Italiano* Egli 
avea mandato a Livorno molte casse piene di 
ricche merci affinchè gli fossero offerte in re- 
galo;. ma nessuno avea saputo dare contezza 
del Conte. « Egli è sparito di Livorno, ». scrisse 
* Sidi il mercatante ebreo , a cui erano state 
addii izzate le casse , « nè più si è venuto a 
» risaperne novella. Chi dice che sia morto , 

« chi asserisce che sia passato alle Indie orien- 
tali. Disponete adunque diversamente della 
» vostra mercanzia , giacché non c’ è speranza 
» che possa, venir consegnata alle mani del vo- 
» stro amico. » 
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Sidi-Hamet , non tipvando modo di mosti arsi 
direttamente grato al suo benefattore , trovò 
un’ingegnosa via di soddisfare almeno per qual- 
che verso al debito della sua gratitudine. Al 
qual fine egli ideò di celebrare ogni anno la 
ricorrenza del giorno della sua liberazione; col 
comperare uno schiavo cristiano, e rimandarlo 
libero , e carico di regali alla patria. 

E così,' egli prese a fare; e già nel corsif di 
tre anni tre schiavi cristiani , da luì acquistati, 
aveano veduto a cadere le loro catene , e co.lle 
voci della loro riconoscenza aveano temperato 
iu Sidi il rammarico di non potere in più ef- 
ficace guisa contraccambiare i benefizi del no- 
bile ed amorevole suo liberatore. » 

Venne il quarto anno, e due giorni soli man- 
cavano all' anniversario del suo affi ancamento. 
Egli # pensò a celebrarlo, come al suo solito , 
ool dare la libertà ad uno schiavo cristiano il 
di della festa , e rinviarlo genèrosamente prov- 
veduto in Europa. Al quale effetto egli si tras- 
portò sul mercato degli schiavi , e gliene fu 
indicato un branco di arrivati di fresco, i quali 
erano stati presi sopra un bastimento pontificio. 
Egli mosse alla volta loro , ed il primo che 
gli si- parò agii occhi fu un uomo di circa qua- 
jrant’ anni , ma di forte e nerbuta natura. La 
bontà e la mansuetudine che tralucevano dal 
sembiante e dagli atti di questo infelice , in- 
dussero Sidi a fermarsi ad esso per farne l’ac- 
quisto. Ma prima gli volse la parola, e in lin- 
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giia franca gli dimandò di qual paese nascesse? 
■ Sono Italiano , » quegli .rispose : e Sidi , con- 
siderando fra se , disse : « Italiano era pilre il 
mio liberatore , ed io fo miglior opera verso 
di lui, riscattando un suo concittadino. » Per 
la qual cosa, voltosi allo schiavo , « Rallegra- 
ti , » gli disse; « la tua miseria sta per finire. 
Ho stabilito di comperarti , e non solo ti ren- 
derò la libertà , ma ti darò i modi di ritornare 
nel tuo paese natio, portando teco i segni dèlia 
munificenza di Sidi. Il tuo aspetto mi annun- 
zia un uomo dabbene : io sono lieto che un be- 
nefizio , impostomi dalla riconoscenza, abbia a 
cadere sopra alcuno che ne sia. meritevole. » 

« Signore ! » disse lo schiavo cristiano , « se 
tale è il vostro proponimento, deh ! non. libe- 
rate me , ma bensì il padron mio. Io sono av- 
vezzo alla obbedienza , agli stenti-, al lavoro. 
La condizione dello schiavo tra voi non sarà 
poi di molto più dura che quella del servo eu- 
ropeo , a cui tocchi un disumano ed intratfabil 
signore. Ma l’eccellente mio padrone , nato fra 
gli agi, educato fra le delizie, come potrebbe 
reggere all’ obbrobrio della servitù , al peso 
delle dure fatiche , sotto la sferza di un sole 
cocente , ed al suono di un ignominioso flagello? 
Deh ! se le vostre parole non discordano dai 
vostri pensieri , volgete sopra il mio padrone 
il benefizio che volete a me 'compartire. Deh! 
piacciavi rompere quella catena eh’ egli non è 
nato a portare. » 
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Sidi Hamet non si potea riscuoteie dallo stu- 
pore in lui destato da sì magnanimi sensi. « Per 
» l'angelo della morie!» egli sciamò fra se stesso, 

« io non credeva che 1’ affetto di un servo ad 
un padrone potesse giunger tant' oltre. Questi 
Europei, generalmente si depravati, alle volte 
ci sanno far arrossire colle loro virtù. Poi voLr 
gendosi allo schiavo : « Ove è questo tuo pa- 
» drone? » gli dimandò. « Il primo della fila di 
lì cui io sono l’ultimo , » rispose il servo. 

Sidi-Hamet mosse- a quella volta , e vide un 
uomo che guardava la parete di contro, come 
se di là di essa ti asvolassero i suoi desideri- 

‘Ei lo chiamò; quei si volse « Pel tempio 

della Mecca ! » gridò Sidi; « che mi tocca inai 
di vedere? II mio liberatore fra le catene! il 
mio amico nel mezzo agli schiavi ! » Niuno 
* può sottrarsi al proprio destino! «* rispose il 
Conte, poiché 1’ ebbe raffigurato. « Tu. stesso, 
» ò Sidi-Hamet, mi hai insegnato questa sen- 
» tenza ; ora vedi che io ne fo la trista con- 

» ferm^. » ’ 

Sidi non capiva in sè d’allegrezza. Egli aveva 
trovato il suo benefattore , e poteva rimeritarlo. 
Onde senza frappor dimora , e nemmeno ri- 
spondere al Conte , corse dal Rinnegato che 
avea comperato a massa quegli schiavi , per 
rivenderli al minuto . e si accordò seco pel ri- 
scatto dei Conte e dell’ incomparabile suo .ser- 
vidore. Le ricchezze di Sidi eranó così palesi 
che non gli fu mestieri -aver portato seco tutto 
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l’oro voluto dal prezzo delia compra. Inconta- 
nente e’ vennero messi ip liberta. . . 

« Amico! «disse Sidi al Conte nell’ atto che 
uscivano tutti e tre da quell’ infame recinto 
« ora è venuta la mia volta di usarti l’ospi- 
talità che tu mi hai dato sì gentilmente in Li- 
vorno. Vieni a casa mia , e .... Ma che veggo! 
In cambio di esser lieto per la ricovrata liber- 
tà , tu gemi , tu versi lagrime , tu rivolgi lo 
sguardo verso quelle mura ove languivi tra 
ceppi! Europeo, nato libero, puoi tu sospirare 
le perdute catene? « 

« Ah Sidi ! rispose il Conte, tra quelle mura 
sta chiusa ella che beata mi rendeva la vita. 
Io le ripiglierei con piacere quejle catene se 
le potessi togliere alle mani di colei cbe più 
della luce mi è cara. « 

« Spiegati più chiaramente ! » replicò Sidi, 
turbalo a quel dire. « lo tutto posso, io tutto 
voglio , io tutto debbo fare per te. Tu mi bai 
ridonato alla libertà, alla patria e ad Hassen^t. 
La presente mia felicità è interamente l’opera 
tua. Deh ! favella senza ritegno. Parmi di ar« 
gomentare dalle tue parole... « — « Che U mia, 
amore, la dolcezza mia, la mia sposa, la mia 
tenera Enrichetta geme ancora nella schiavitù, e 
cbe senza di lei per me non v’ha pace, nè gioia. » 

« Ella è dunque? » ... sciamò Sidi..— « Nei 
cancelli ove stanno le schiave esposte al mer- 
cato. .» 

*11 cbe udito j. Sidi lo abbracciò tenerissima- 
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mente , e gli tlisse : « Amico! mercè di Dio e 
della tua pietà , io sono ora ricco abbastanza 
per ricomperare non una schiava , ma cento. 
‘Tu bai mancato di fiducia verso di me : do- 
vevi dirmi subito che' anche la tua sposa era 
nella servitù. Torna indietro meco , tu me la 
. indicherai , ed io la riscatterò di presente. » 
Essi ritornarono sul méicato ove gti umani 
individui erano venduti a guisa di bruti. * 

‘ Il Rinnegato fece vedere a Sidi le donne 
eh’ erano state latte cattive sulla nave ponti- 
Jicia. Sidi chiese al Conte qual d’essa fosse sua 
moglie. Ed egli lagrimando ; « Enrichetta non 
è fra costoro ! » rispose. 

« Intendete ^roi forse parlare , » dimandò il 
mercante, « di una bionda, bianca come il latte, 
con un bocchino di mele ?» E vedendo ch’egli 
ben s’apponeva , con brutalità degna del suo 
mestiere , soggiunse : « Ella è il solo articolo 
femminino di questa partita che io m’ abbia 
venduto. Eli’ era altresì ciò che ciaveadipiù 
lino : si vede che non avete il gusto cattivo. 
Ma io non posso più disporre di lei. Un vec- 
chio eunuco è venuto questa mattina a vedere 
la mia mercanzia, ed egli l’ha tosto acquistata. 
Capperi ! ella era un boccone ben ghiotto. Quel 
vecchio stregone ne avrà cavato di molte belle- 
monete. Il De'i , che ama le bionde languide, 
ne sarà rimasto soddisfattissimo. Essa dee fare 
a quest’ora l’ornamento del suo serraglio. * 
Al suono di tali parole il Conte si tinse ai 
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pallidezza mortale : ma Sidi era- forse più ac- 
corato ancora di lui ; perocché egli ben sapea 
che nè tesori, nè pietà , nè fav.ore, nè arte va- 
levano a trarre una donna dall’ harem del Dei.* 

Le porte di quel serraglio rassomigliano a 
quelle dell’Inferno di Dante. Guai alla donna 
che ne varca le soglie : 

« Lasciate ogni speranza , voi eh* entrate. » 

Nondimeno per non uccidere in un colpo il 
suo amico col disvelargli tutta la verità dolo- 
rosa , si sforzò d' indurgli nell’ animo quella 
speranza che non Nutriva egli stesso , e seco 
a casa , confortandolo di parole , lo trasse. 

Scomparso era frattanto ii*sole di là dell’At- 
lantico, e Sidi, fatte le usate preghiere, invitò 
il Conte a sedere a mensa seco, ed a prendere 
qualche ristoro, lusingandolo che il giorno se^ 
guente avrebbe avvisato i modi di riparare 
alla sciagura che irreparabile nel fondo del suo 
cuore ei scorgeva. E per sollevarlo maggior- 
mente , gli presentò la sua Hassena dicendo : 
<« Noi non usiamo lasciar vedere le nostre donne 
a uomo veruno , e tanto meno poi agii stra- 
nieri. Ma io nè straniero ti. reputo, nè sem- 
plice ospite. Tu sei I’ uomo, a cui debbo la li- 
bertà ed Hassena; tu sei un altro me stesso.» — 
‘Gratissimo era il Conte a riprove tali di affet- 
to ; ma il rammarico sì lo rodea di dentro , 
che non potea por freno alle sue lagrime , le 
quali abbondanti gli cadevan sul desco. Per la 
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qual cosa Sidi , ricordando che 1' atto di nar- 
rare le proprie sventure ne alleggerisce per un 
istante il peso . caldissimamente pregò il Conte 
a raccontar la sua istoria. Questi si arrendette 
alle istahze dell’ amico , ed in questa forma si 
diede a parlare : • . 

« lo nacqui in.... , appiè dei monti che di- 
vidono l’Italia dalla Svizzera. A venticinque 
anni rimasi privo de’miei genitori, arbitro «li % 
me stesso , e padrone di rìguardevoli beni. Mi 
prese vaghezza di viaggiare , uscii di paese , 
scorsi per tre amji l’Europa, e finalmente sentii 
vergogna di conoscere tante straniere contrade 
senza aver veduto la miglior parte della mia 
pàtria, l’Italia. Ripassai le Alpi, corsi a Fi- 
renze, a Roma,, a Napoli, nè potea stancar- 
mi di aiprairàre i maravigliosi monumenti del- 
1’ antichità e delle arti che quella classica terra 
contiene. Un giorno eh’ io era andato a visitare 
le rovine di Poropeia , città sepolta, or saranno 
quindici secoli , da una pioggia di cenere calila, 
poi risorta come miraoolosarae.nte alla luce, ven- 
ni a conoscere un gentiluomo Irlandese, catto- 
lico-romano , il quale viaggiava in compagnia 
di una sua figlia. Questa conoscenza, assodata 
da una stima reciproca, si raffermò maggior- 
mente, nel corso di varie gite fatte insieme nei 
dintorni di Napoli , al cratere del Vesuvio , . 
alle rovine di Pesto. Ma se la nobile indole del 
padre , e le vaste sue cognizioni me lo rende- 
vano rispettabile e caro , ben più potente ef- 
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fetto produssero sopra il mio animo i vezzi della • • 
sua figlia e l’esperienza de’ suoi gentili costu- 
mi. A grado a grado io presi ad ammirarla e' 
ad amarla , e finalmente tanto m’ accesi di lei, 
che , se oltre la tomba potesse durare l’affetto, *' 
io credo che anche fra i sepolti continuerei ad 
averla nel cuore. Pare che non diversamente 
avvenisse di lei, e che sin dal primiero istante 
in cui mi vide ella pigliasse ad amarmi. En- 
richetta , che tale è il suo nome , più di ima 
volta mi disse che la mia presenza , il primo 
di che io apparvi a’ suoi occhi , le fece prò* 
vare un turbamento che conosciuto non-avea 
mai per lo addietro, e che sin da quel punto 
la mia immagine le si stampò: nell' ànima per 
* non esserne mai più cancellata. La comodità 
che avevamo di favellare lungamente insieme 
nelle nostre frequenti scorse , principalmente 
quando numerosa era la brigata , e 1’ usanza 
della sua nazione , che concede* molta libertà 
alle donzellle , ci diedero agio a spiegarci i 
nostri pensieri , a confidarci il segreto degli 
scambievoli affefti. La nostra passione, conti- 
nuamente alimentata in tal guisa , crebbe a • 
segno che un giorno, essendo noi andati colla 
solita compagnia a visitare le Catacombe d? 

San Gennaro, specie di sotterranee gallerie piene 
di antichi sepolcri , io esaltato dall'aspetto di 
que' luoghi che ispirano auguste, memorie e 
rapito in entusiasmo dal contrasto che offriva 
la vista di que’ trionfi della morte , col fiore 
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della gioventù, ch'e ridea nelle guance d’ En- 
richetta -, più non potei frenare l’impeto del 
trasportato mio cuore. Laonde, allo svoltare di 
un andito , essendo rimasto un poco indietro 
dal rimanente della brigata , ed avendo prò* 
curato che Enrichetta facesse lo stesso , affet- 
tuosamente la presi per la mano, e con voce 
alterata le dissi : « Enrichetta! vita mia! amor 
» mio ! giurami sopra queste arche funerali , 
» tinte ancora del sangue dei Martiri, giurami 
» che non sarai mai d’ altri che mia. » — * Io 
lo giuro ! » sciamò ella , posando la destra so- 
pra un sepolcro innanzi a cui ardeva una lam- 
pada , la quale dimostrava che la religione Io 
avea consacrato. Noi ripetemmo insieme il giu- 
ramento solenne, e quegli antri, dedicati alla 
morte , rimbombarono de’ voti di due amanti 
che chiamavano' i cittadini del Cielo in testi- 
monio della ferma lor volontà di vivere sol 
per amarsi. »• 

<> Un bacio che io colsi sulle immacolate 
labbra di Enrichetta confermò la sacra pro- 
messa. Oh momento per sempre diletto ! Io il 
suo amante , era divenuto il suo sposo , e le 
tenebre che aveano circondato il nostro miste- 
rioso imeneo mi parlano più belle del più splen- 
dido sole. Io avrei dovuto, il dì appresso, chie- 
dere. Enrichetta in isposa al padre suo ; ella 
avea promesso di secondare la mia dimanda 
con tutto E ascendente che le conferiva l’amore 
paterno. Ma un misto di delicatezza e di ver- 


Digitized by Google 


■ ' DI -TRIPOLI. a3. 

gogna mi raltenne dal farlo. Il barone Iilan- 
dese discendeva dagli antichi re di quell’isola. 
La sua stirpe era la più nobile dell’ Irlanda ; 
laddove la mia* famiglia non aveva altra illu- 
strazione che un titolo feudale , comperato" da 
mio padre , il quale erasi arricchito coll’ eser- 
citare la mercatura. Oltreché, quantunque io 
fossi ricco péi nostri paesi, ove di rado molte 
sono le dovizie in man d’ uno , nondimeno il 
Barone era dieci volte più ricco di me , ed 
altri figli ei non avea che Enrichetta ad eredi. 
Queste considerazioni qon m’ erano prima d’al- 
lora cadute in pensiero ; perchè un vero amore 
non consulta gli stemmi o gli scrigni: il cuore 
della persona amata è quant’ egli desidera e 
ambisce. Ma nell’atto di accingermi a favellare 
di matrimonio', queste idee mi si affollarono 
alla mente, e la aggravarono come di un co- 
perchio di piombo. Io paventai un rifiuto che 
non mi lasciasse più speranza di vederlo rivo- 
calo, e candidamente partecipai con Enrichetta 
le mie perplessità, i miei timori. Ella ne senti 
la forza , più vivamente ancora ch’io non avessi 
fatto , come quella che conosceva l’ inflessibile 
risoluzione del padre intorno alla chiarezza del * 
sangue di chi doveva esserle sposo. Rispetto 
alla differenza delle ricchezze , ella reputava 
- ciò non dover esser punto uu ostacolo. Quanto 
a lei poi , ella nulla riguardava trami» il mio 
amore , e con infinita tenerezza mi disse, che 
se proferito non avesse già il giuramento che 
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a me la stringeva, assai più volentieri l’avrebbe 
tornato a fare in quel punto. Noi ci accordala* j 
ino quindi insieme di aspettare dal tempo un 
consiglio, ed intanto io doveva nulla lasciate 
d’intentato per rendermi accetto al padre , e 
porrai si profondamente nell’ animo suo, che la 
sua benevolenza per me giungesse al segno di 
ijrarlo a superare quella sbarra de’ natali che 
formidabile s’innalzava .tra me e la sua figlia. 

. A questo partito io ra’ appresi ; ma o sia che 
falcano de’ nostri affetti trapelasse agli occhi 
dell’avveduto Barone, o che soltanto la mia 
dimestichezza con Enrichelta cominciasse a non 
andargli a verso , un bel giorno egli partì im- 
provvisamente di Napoli, ed a Roma insieme 
colla sua figlia si trasferì. Io lo seguii , ma 
raggiunto che l’ebbi in Roma, più non trovai 
iti lui quell’uomo che amichevolmente meco trat- 
tava - : egli mi ricevè freddamente , e mi diede 
a divedere che le mie visite non gli riuscivano 
care. Onde mi fu mestieri cercar il modo di 
• trattenermi con Enrichelta in segreto. I nostri 
colloqui , protetti dal mistero , erano pieni di 
dolcezza e di amore , ed io tornava appunto 
Una sera a casa , inehhrialo dalla soavità dei 
momenti trascorsi con colei ch’era il mio solo 
pensiere » quando l’aspetto di una lettera , re- 
catami da ua servo deH'albergo in cui abitava 
Enrichelta , mi fece aggelare, senza ch'io po- 
tessi rendermi ragione del mio spavento, 
u Ella avea per costume di scrivermi tutti 
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i giorni ; ed io faceva Io stesso. Il giuramento 
da noi pronunziato stupra la tomba di un Mar- 
tire ci tenea luogo a’ nostri occhi di legame 
indissolubile e santo. Ma quella lettera, a quel- 
l’ora , così tosto di poi eh* io 1’ aveva lasciata, 
mi era presaga di qualche inopinata sciagura. 
Io l’apersi con man che tremava. Enrichetta 
in essa informavami , che suo padrp le avea 
significato come promessa ei 1’ avesse in isposa 
a un colonnello della sua nazione che coman* 
dava un reggimento agli stipendi della Fran- 
cia. Ella* diceva inoltre che i nostri abbocca- 
menti segreti' erano conosciuti a suo padre , 
eh’ egli le avea imposto di non rivedermi più 
mai e che col nascere dell’ alba essi doveano 
partire , ma non sapeva ella per dove; se non 
certamente sarebbero usciti d Italia , per tor- 
nare in Irlanda , o per trasportarsi a Parigi 
ove il Colonnello abitava, Enrichetta chiudeva 
la sua lettera col dirmi che , atterrita dal se- 
vero contegno del padre, e ilall’irnprovviso an- 
nunzio di esser destinata ad un altro, ella non 
avea saputo rispondergli diversamente che colle 
lagrime ; ma che , qualunque cosa avvenisse, 
ella si considerava come irrevocabilmente mia, 
e che mia avrebbe saputo serbarsi a costo d’in- 
contrare la morte. » 

« Voi potete giudicare della mia angoscia 
al ricevete sì infausta novella. La mozione che * 
ne provai fu gagliarda di tanta, che mi pose 
addosso la febbre , accompagnata dal delirio. 
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Quindi non potei , come era stato il mio primo 
consiglio , seguitare per le poste il Barone , e 
non perdere le tracce d’ Enrichetta; onde, tro* 
vata poi qualche via per rivederla e parlarle, 
divisare con essa i modi d'interrompere quelle 
nozze , di ammollire 1’ animo del padre , d'* 
provvedere in somma qualche riparo all’ orri- 
bil colpo che ci pendeva sul capo. » 

« Come alquanto mi fui riavuto , il medico 
mi ordinò i bagni di mare per restituirmi le 
forze che mi erano quasi affatto cadute, e nd 
portai a questo effetto in Livorno. Égli fu in 
quel tempo, o mio buon Sidi, eh' io salii nella 
nave spagnuola , e ti distinsi in mezzo agli altri 
schiavi. L’ altezza d' animo che tu mostravi 
sotto 1’ incarico de’ mali , la caldeeza con che 
amavi, mi commossero vivissimamente. Tu pian- 
gevi , non le catene , ma l’amante perduta, ed 
51 tuo caso era sì rassomigliante ai mio , che 
la simpatia operò tostamente sopra il mio a- 
nimo. » , 

«'Tu sai il resto, o Sidi, ed io ricevo ora 
ampia mercede dei ben che ti ho fatto. » 

Al che il Tiipólifano , interrompendolo ed 
alzandosi per abbracciai lo teneramente : « Vo- 
lesse Iddio , » esclamò , « che io riuscissi a 
dartene merito eguale ! Tu fosti il mio salva- 
tóre , 1’ uomo che dall’ abisso della infelicità 
mi ha portato all’ apice della contentezza. Tu 
mi hai restituito ad Hassena : deh potessi io 
così festituire a te la tua sposa diletta ! Ma 
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saia quel che vuole la sorte ; non perdiamo 
intanto noi la speranza , e tu , di grazia , ri- 
piglia il filo della tua storia. Mira come Has- 
sena pende dal tuo labbro, e colte intente ci- 
glia pare che ti stia pregando di continuare il 
racconto. » 

1 1 Conte allora ricominciò a dire : « In quel 
frattempo io non avea risparmiato cura veruna 
per sapere ove il Barone avesse condotto En- 
richetta. Io aveva scritto a Parigi, io avea fatto 
scrivere in Irlanda : egli non era arrivato nella 
capitale della Francia, egli non avea ripassato 
il mare per ritornare in patria. Nessuna no- 
vella di Enrichelta , nessuna. » 

« Questo ignorare jl destino di colei che più 
della vita mi era diletta , sì forte mi marto- 
riava , che la mia salute durava fatica a tor- 
nare vigorosa qual prima.- Finalmente ricevei 
da Roma un fascio di lettere. Oh amicH qual 
giubilo fu il mio allo scorgere il carattere di 
Enrichelta nelle loro soprascritte ! » 

« Ella mia avea scritto da Torino , da Ge- 
nova , da Marsiglia , da Lione, da Tours. Per 
inala ventura , o , a dir meglio, per un incre- 
dibile disavvedimento , io aveva dimenticalo 
d’ avvisare il mio banchiere di Roma ove do- 
vesse trasmettermi le lettere che cola fossero 
arrivate al mio indirizzo. Egli avea saputo a 
caso ch’io mi trovava in Livorno, e quivi me 
le aveva finalmente spedite. Io baciai coll’ os- 
sequio di un devoto e col trasporto di un* in- 
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namorato le linee vergate da una mano si cara. 
Lo stesso Alcorano è meno sacro agli occhi dei 
▼ostri Seicchi , di quello clic a me fossero sa- 
cre le lettere della mia Enrichetta. Ella ini 
scrivea che avendo risolutamente significalo al 
padre la sua Avversione alle notte col Colon- 
nello, egli erasi indotto a rispettare la volontà 
di lei , ed a sciogliersi dal sua impegno ; per 
la qual cosa erano andati a Tours anziché a 
Parigi. Ma che nell’atto di farle questo sacri- 
fizio ei le aveva intimato di deporre ogni pen- 
siero di me, perchè ella non sarebbe mai stata 
mia , avendo egli saputo, nel passare per To- 
rino , che mio padre, prima di comprar la con- 
tea , non era che un mercante di panni. Nè 
mai egli soffrirebbe, aveale aggiunto il Baro- 
* ne , che il sangue dei monarchi dell’ antica 
Erine avesse a contaminarsi per l'innestamento 
dell’unico loro rampollo in un nobile di fresca 
data. Ella ini confessava che pel presente non 
potea sperare di vincere 1’ animo del padre . 
inesorabile sopra quanto avesse riguardo a ciò 
eh’ egli chiamava il decoro della sua stirpe ; 
ina che, ad onta di ogni contrarietà della sorte, 
ella mi avrebbe tenuto la fede , poiché la sua 
anima era piena del pensiero di me, ed il sacro 
giuramento da lei fatto di non esser d’ altri 
che mia , si accordava troppo bene co’ senti- 
menti del suo cuore perchè le cadesse neppure 
‘Jiella mente d’ infrangerlo. » 

«*Un poscritto, aggiunto all’ultima sua le t- 
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tera, mi avvisava clìe suo padre, probabilmente 
con lusinga di distoglierla dal pensare a me , 
avea divisato di condurla a fare il giro della 
Germania. » 

. « Io non perdei un istante. Valicai i monti, 
ed arrivai a Monaco. Da quindici giorni ella 
n’ era partita. La raggiunsi in Vienna, ma non 
potei che vederla , e non ne fui veduto , nè 
mi riuscì in alcun modo di far passare -una 
mia lettera nelle sue mani. Io anelava a mo- 
strarmi a lei , a parlarle ; ma era d’uopo che 
il Barone non s’ accorgesse di me , onde non 
poteva intervenire nelle brigate Qve eli’ anda- 
va ; ed al pubblico passeggio io mi teneva in 
distanza per vagheggiarla e non esser ravvisato 
dal padre. » 

* * Lo stesso mi avvenne in Dresda , in Ber-~ 

lino. Enrichetta non avea più con se la dami- 
gella eh* era consapevole dei nostri amori. Il 
Barone le avea dato per governante un’attem- 
pata irlandese , di cui egli si poteva intera- 
mente fidare , e che qual Argo guardavala. 
0 con costei q col padre sfavasi Enrichetta 
del continuo , onde non venni mai. a capo di 
farle capitare un viglietto , o di darle almeno 
qualche notizia di me. » . ,, 

« Cruciato , disperato quasi , di ritrovarmi 
così .presso all’ idolo mio , e di non potere , 
non che parlarle , farle nemmeno conoscere- 
che io le era vicino., io più non sapeva a q,ual 
determinazione accostarmi , quando il mio ser- 
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vitore venne opportunamente in mio aiuto. Egli 
è desso quel fedele mio Pietro t, che io avea 
preso al mio soldo passando per Bologna , e 
che li diede indizio di me coll’ anteporne, ch’e- 
gli fece , la mia liberti alla sua ; nobilissima 
azione di cui nOn saprò mai ricompensarlo ab^ 
bastanza. Egli penetrò , non so come , che il 
Barone irlandese e la sua figlia doveano tra- 
sferirsi in Amburgo. Immantinente io partii a 
quella Volta , .e scesi all’ albergo principale f di 
quella città ; presumendo che il padre di En- 
ricbetta verrebbe ad alloggiar ivi egli pure. 
Prevalendomi del tempo ch’io avea anticipato 
6opra di loro , a forza di regali e di cortesie 
giunsi a mettere dalla mia il maggiordomo del- • 
l’albergo, il quale mi promise che all’arrivo 
del Barone mi avrebbe dato la camera che mi 
sarebbe sembrata più acconcia all’ esecuzione 
dei miei disegni. Il Barone arrivò , scese a 
quell’ albergo ; il maggiordomo mi tenne la pa- 
rola , ed ebbi uno stanzino, con indicibile mia 
esultazione, contiguo affatto alla camera ove 
Enricbctta abitava. Otto giorni io rimasi fra 
quelle anguste mura, senza uscirne giammai, 
onde pon venisse a contezza del' Barone eh’ io 
fossi in Amburgo. Cari amici ! voi che sì ben 
sapete amare, immaginatevi voi qual fosse 1* 
mia gioia nel sentire Enrichetta sì accosto a 
'me, nell’udire tratto, tratto la celeste sua vo- 
ce ; nel mirare , quando ella facevasi al pia- 
noforte , ' traverso di una fessura dell’ uscio , 
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quelle amale sembianze che mi davano là vita 
ad un tempo e la morte ? Oh come cangiata 
ella era ! come diversa dall’ Enrichetta che in 
Napoli io avea conosciuta ! Erano sparite le • 
rose dalle sue guance si floride pria. I suoi 
occhi si mostravano oome offuscati dal piangere. 
Nel suo pallore ella pareva un angelo in esi- 
glio per qualche tempo dal cielo. Quella sua 
languidezza le aggiungeva mille grafie a’ miei 
occhi. « Mio tesoro! » io sciamava tra me stesso; 

« egli è per me che tu hai tanto sofferto, per 
» me la tua bellezza si è illanguidita. Ah per- 
» che non posso io ripetere a’ tuoi piedi quanto 
* fedelmente io ti ami! Ah perchè io non posso 
• » tergere co’ miei baci quelle lagrime che ti 

» bagnano il ciglio ! t» ' * * 

<« Ma la delizia di sentirla-, di ..vederla , di 
udirla era avvicendata dal tormento di non po- 
tere manifestarmi a lei. E questa alternativa 
di voluttà e di angoscia divenne alfine cosi 
violenta , che se fosse durata a®ora qualche 
tempo mi avrebbe forfè costato la vita. Se non 
che finalmente Amore , che non abbandona mai 
olii bene lo serve , apprestò a me pure soc- 
corso. Un giorno, dopo pranzo, il mio servi- «. 
tore che slava in continuo agguato, entro iret- 
toloso nel mio stanzino ad avvertirmi: che il 
Barone era uscito di casa in carrozza, e che 
la formidabile governante era calata nell’ap- 
partamento a pian terreno per prendere il t« 
con una vecchia inglese , sua amica, "lo guar« 

^ , » 
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dai dalla 'fessura dell’uscio, e vidi Eorichet- 
ta , sola , assisa al suo pianoforte. Ella suo- 
nava , ma sbadatamente, come personache a 
tutt’ altro pensi che alla musica che tiene di- 
nanzi. Questo è tempo di coraggio, io mi dissi. 
Se io perdo una si bella opportunità, essa forse 
mn farà mai piu ritorno. 

« L’uscio che di videa stanza di Enrichetta 
dalla mia era chiuso dal suo lato : la chiave 
dentro non v’ era , ed un panno ne copriva il 
buco. Ma io aveva avuto la destrezza di levar 
quella chiave dal fascio delle chiavi che il mag- 
giordomo teneva appresso di s\ Laonde , su- 
bitamente aprendo, e di lancio entrando , senza 
eh’ ella se ne avvedesse pel suono che rendeano . 
le commosse corde del cembalo, mi gettai in- 
nanzi a* piedi di Enrichetta ; la quale , atter- 
rita da quella repentina comparsa , prima di 
riconoscermi avea messo un grido, ed era ri- 
caduta quasi priva dei sensi sulla sua sedia. 
Io la presi j#r mano, e coprendo questa mano 
di baci e di lagrime, la pregai di volgere verso 
di me que’ suoi occhi di paradiso. Ella udi la 
mia voce , ini guardò , mi conobbe ; ma , oh 
cielo ! io mi credei di vederla a spirare. Poco 
mancò che l’ eccesso del giubilo non le rapisse 
la vita. Io non vi lipeterò quel ch’io dissi, quel 
ch’ella disse , poiché fu in se rinvenuta. Voi 
amate , voi avete amato, voi sapete qual’ elo- 
quenza infonda in quegli incontri l’amore. Ac- 
cennerò solamente che nell’ ebbrezza dei nostri 

« “ * • 

* * 
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colloqui non ci sovvenne nè della fuga del tem- 
po, nè del pericolo che correvamo di esser colti 
all’ improvviso, nè di alcun'aitra cosa al mondo, 
tranne ciò eh* era nelle nostre anime di più 
ardente e più intenso. » x , 

« Ma che ? mentre più accesamente noi ra- 
gionavamo , e nell’atto appunto che io stam- 
pava baci di fuoco sulla sua mano che fra le 
mie tremolava, ecco spalancarsi la porta della 
vicina sala, e presentarsi improvvisamente agli 
occhi nostri il Barone. Egii tosto mi raffigurò; 
ma rimase percosso dallo stupore in vedermi; 
indi usci della stanza senza proferire una sillaba. 
Ma ritornò ben tosto, recando con sè due pi- 
stole. Una delle quali a me porse dicendo: « Si- 
li gnore ! io non vi avrei mai creduto capace 
v di azione si iniqua. Tenete quest’ arma , e 
» la sorte decida fra noi. Se io vi uccido, avrò 
» ottenuto vendetta di un malvagio che mac- 
» china di tradir l'onor mio; se voi mi ucci- 
i* dete , questa degenere e disohhedienle mia 
» figlia vedrà cosi tolto di mezzo ogni impe- 
» diraento a’ suoi colpevoli amori. Sopra il ca- 
li davere insanguinato di suo padre ella potrà 
• darvi la mano di sposa. Io almeno non sarò 
» sopravvissuto a vedere contaminato il sangue 
» dei re da cui ièlla discende (<). » 


(i) Contro il barbaro uso del duello, vedi gli striti! . 
del Cardinal Gcrdil. 


Not a dell' Edtiort. 
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« L’acerbo tenore di queste parole, e l'ac- 
cento di profonda perturbazione , con cui egli 
le pronunziò , trafissero sì fieramente il cuore 
di Enrichetta , che a guisa di chi repentina- 
mente muore, ella cadde attraversata sui piedi 
del barone ; e così distesa al suolo ella formava 
come un argine tra lo sdegno di lui , ed il ri- 
sentimento dell’ onore eh’ erasi in me destato 
al suono delle sue oltraggiose parole. Egli la 
guardò , la credette morta , e grosse lagrime 
gli bagnarono le guance senili. Poi volgendosi 
a me con voce tra dispettosa e dolorosa : « Mi- 
» rate » , disse , « mirate , o sciagurato , 1’ etf- 
» fetto delle vostre crudeli lusinghe. Voi mi 
» avete ucciso .Enrichetta !!! mi avete ucciso 
» la mia unica figlia !!! » 

« E mentre così parlava, un dolore maggiore 
d’ ogni dolore parea fargli scoppiare il cuore 
nel seno. Io lo confesso: all’ aspetto di quel ve- 
nerando veechio , il quale credeva di vedersi 
estinta ai piedi la figlia , eh’ era 1’ unico suo 
conforto sopra la feria, io mi sentii come col- 
pevole di averla amata , e vivamente rimpro- 
verai a me stesso 1’ afflizione che aveva sparso 
sopra i suoi bianchi capegli. Ma questo senti- 
mento ben presto cedette il luogo al pensieio 
di soccorrere Enrichetta, che tramortita io re- 
putava , e non morta. Ed egli , quel sì feroce 
pur dianzi fatto immemore ora del suo sdegno 
alla voce della tenerezza paterna, mi aiutava 
nell’opera di sollevarla da terra, di adagiarla 
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sul letto, di aspergerla d’acqua, di-richiamarla 
alla vita. Non il nemico che ut» istante prima 
mi avea disfidato a mortale duello, ma un te* 
nero suocero egli pareva che meco dividesse 
la cura di ridonare la mia sposa al mio amore. 
Finalmente ella rinvenne. Oh cielo!. la vita er- 
rava incerta sulle sue labhra , e pareva che 
la morte la contendesse già per sua preda. Ella 
aprì gli occhi ; la prima' sua parola fu per suo 
padre, e la seconda per me. Volle che le no- 
stre mani toccasser le sue , e non poteva per- 
suadersi che fossimo vivi amendue. « Ahi mé 
lassa ! » ella disse , « se il mio sposo uccide 
» il mio padre ; se il mio padreuecide il mio 
» sposo, che sarà di me sventurata!.. » — « Spo- 
so!!! » sciamò il Barone , smarrito a guisa d’uo- 
mo che d’altro mondo ritorni. «E chi ha be- 
» nedetta la vostra unione ? chi ti ha congiunta 
» al Conte? » — .« Testimoni dei nostri voti » , 
replicò con languida voce Eurichetta , « furono 
» gli antri di San Gennaro, i sepolcri, il cielo, 
» la morte. Le tombe, bagnate dal sangue dei 
» Martiri . ascoltarono i nostri giuramenti.' Ah 
» padre mio ! 1’ ora del mio morire è venuta. 
» Deb fate eh’ io non discenda nella fossa mo- 
» glie illegittima (i), figlia maladetta<dal pa*»- 

* • • 

(•/ Cioè ella reputavasi tale. « (I matrimonio sia prua 

» efficacemente da' parenti sposato, e poi^ iolcunemeii ’ 
>> dp' Prete benedetto. » Petrarca. 

Rota deli’ Editóre . 1 
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» dre ! » — « Io maledirti , Enrichetta ! * scia- 
mò il Barone con voce da’singhiozzi troncata. 
« Io maledire la mia unica figlia! Ah no 1 vivi, 
» o mia diletta , vivi per esser felice. Tu non 
» avrai da ine altro rimprovero se non quello 

• di avermi taciuto i voti che ti legavano al 

• Conte. Se conosciuti io li avessi pria, t’ avrei 
» sgridata della tua imprudenza a contrarre sì 
» sacro impegno senza il consentimento di tuo 

• padre ; ina t’avrei eccitata io steseo a man* 
» tenere la. fede giurata. Io non ho mai man- 

• cato a niuna mia promessa, anche, più sem- 
» plice potevi tu credere eh’ io ti volessi sfor- 
» zare a rompere un giuramento ? » 

a Arrivò in quel punto la governante. Il Ba- 
rone mi fe’ eenno di lasciarli soli « Enrichetta 
ha bisogno di riposo » , ei mi disse. « Conte , 
» io spero che noi avremo il piacere di tornar 
» a vedervi domani mattina. «* Io feci un in- 
chino, e partii col citore dolente per lo stato 
in che io lasciava Enrichetta, ma però confor- 
tato dalla lusinga che 1' assenso dato dal Barone 
al nostro maritaggio dovesse esserle di salutar 
medicina, p t * 

« La mia speranza non andò ingannata. En- 
richetta , la seguente mattina , stava assai me- 
glio. « Carlo , » ella mi disse , « hai tu udito 
» le parole di mio padre ier sera ? Egli approva 
» i nostri legami , e vuole che un ministro 
» dell* altare li confermi co’ riti che la cattolica 
» Chiesa ha presciitti. Oh quanto io vivrò d ora 
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v innanzi felice! sempre insieme con mio padre, 
»> sempre col mio Carlo al fianco, io nulla avrò 
» a desiderare al mondo , fuorché di poter io 
» pure contribuire al vostro contento. » 

« Ah cari amici ! quanto il sogno della feli- 
cità è breve sopra la terra ! Enrichetta guari, 
il Barone mi chiamò suo figliò, e ci condusse 
egli stesso all’ altare. Noi passammo poscia io 
Jrlanda , dove avevamo concertato ogni cosa 
per vivere insieme una vita beata. Ma il Cielo 
decretò il contrario. II Barone mori in capo a 
tre mesi d’ un’ infiammazione alla gola , venu- 
tagli per soverchio moto fatto alla caccia. En- 
richetta , che tenerissimamente lo amava , non 
potè più sostenere 1’ aspetto di luoghi che le 
rimembravano 1’ amara perdita di sì buon ge- 
nitore. Ella volle uscire dall’ li landa, e noi ci 
rendemmo per mare in Sicilia, ove dimorammo 
due anni. In ultimo , volendo di Messina pas- 
sare a Genova , c’imbarcammo sopra una nave 
pontifìcia ch’era piena di passeggieri. Ma giunti 
a metà del tragitto, fummo assaliti da corsari 
del vostro paese , che ci predarono , e qui ci 
trasportarono schiavi. Io non vi dipingerò il 
mio cordoglio , quando , sbarcati che fummo, 
venuto ii punto di separare gli uomini dalle 
donne, come si suole qui fategli schiavi, mi 
strapparono dal Banco della mia dolce EnVi- 
chetta. Io credei in quel punto che mi svelles- 
sero il cuore dal petto. Tuttavia un raggio di 
speranza tornò a balenarmi sul ciglio, quando , 
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o generoso Sidi , io ti vidi a comparirmi di- 
nanzi. Tu riscattasti me ed il m»o fido Pietro 
dal crudele servaggio. Ma a che mi giova la 
libertà se debbo perdere Enrichetta per sem- 
pre ? Ab come *volentieri io mi assoggetterei 
di nuovo alle ferree catepe , e logorerei le mie 
bi accia ne’ più 'penosi lavori, purché io potessi 
▼ ivere accanto afri Enrichetta ed a lei accanto 
morire '• » 

Egli cessò dal dire , e nascondendo il capo 
fra le sue mani appoggiate alla mensa , parea 
aver 1' animo chiuso ad ogni altro sentimento 
fuori che a quello di un insanabil dolore. Sidi 
piangeva come nel giorno che il Conte l’avea 
veduto in ceppi sulla nave spagnuola. , 

La sola Hassena , che avea lagrimato e sin- 
ghiozzato forte durante il racconto, si mostrava 
allora rasserenata e ridente. Ella volse la pa- 
rola al Conte, e come persona che ha qualche 
lieta fiducia nell’ animo , lo pregò di farle il 
ritratto della sua Enrichetta. 

« Ella », rispose il Conte, « non ha com- 
pito ancora i ventitré anni. La sua statura è 
un poco men afta della mia , ma svelta e piena 
di grazia. I suoi capegli, biondi come la luce 
del sole riverberata sulle nubi al tramonto , 
lo contornano una fronte di* neve ed un collo 
bianco come 1’ ala del cigno. I suoi occhi non 
saettano come i vostri , o bella Hassena , in- 
focati sguardi dalle pupille nerissime; ma nel- 
V azzurro loro splendore rassomigliano al cieiq 
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di una bella notte d’ estate. Le sue labbra , 
pallide alquanto e sottili , mostrano , quando 
s’aprono al sorriso , una filza di denti, che 
agguagliano i vostri in candore. Ahi infelice 
Enrichetta ! lontana dal mio fianco , tu non 
aprirai più ài sorriso quella bocca da cui usci- 
vano si soavi parole !» . 

« Straniero ! » esclamò Hfcssena con dolce 
gravità e con ilare aspetto, « non darti ad un’af- 
flizione soverchia. Iddio, dice Hafiz, fa cadere 
la rugiada del cielo sopra le azioni virtuose. 
Tu haUtolto mio marito alla servitù , tu hai 
fatto la sua felicità e la mia. Iddio le ne deve 
il ricambio , e chi sa eh’ egli non abbia eletto 
la moglie di colui che tu hai beneficato per 
dartene la giusta mercede? » Indi rivolgendosi 
al marito : » Mio dolce Sidi ! gli disse , se il 
cuor non m’inganna, io spero di potermi acqui- 
stare un, nuovo diritto al tuo amore. '» 

Ciò detto i ella usci , lasciandoli amendue 
avvolti in uno stupore che non è agevole a de- 
lineare. « Ella sogna certo o delira ! » sciamò 
Sidi , non potendo riaversi dalla maraviglia 
che aveano in lui destata le parole di Hassena,- 
òrdinariaiuente sì timida e sì riguardosa. -« Ella 
ha voluto confortarmi » , replicò il Conte , n col 
far risplendere a’ miei occhi l’iride della spe- 
ranza. Ahi me lasso che la speranza stessa mi 
La abbandonato ! » 

Egli non aveva ancora dato fine a queste 
parole , che Hassena ricomparve* tenendo per 
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mano una donna velata all'uso orientale. <• Stra- 
niero ! » disse Hassena al Conte , « tu bai per- 
duto una moglie che caramente ti era diletta. 
Io ti conduco una. mia dolce amica che terrà 
nel tuo cuore il posto di colei che tu piangi. » 
Il Conte alzò appena gli octhi,‘e li ribassò 
tosto al suolo, preoccupato dall' idea , comune 
a noi europei , clft i mussulmani non veggano 
che la voluttà nell’ amore , c non conoscano le 
delicate differenze che il cuore solo sa insti- 
tuire , egli divisò che Hassena gli presentasse 
una delle sue schiave od amiche, onde egli 
nelle braccia di costei si rifacesse della moglie 
perduta. Traviato da tale immaginazione , ei 
rispose ad Hassena che la ringraziava della 
cortesia che ella usavagli , ma che la sua ma- 
niera di amare era assai diversa da quanta 
ella ideavasi; che Enrichetta sola egli amava; 
e che ad Enrichetta, anche perduta, sijarebhe 
eternamente serbato fedele. Quindi soggiunse : 
« Bella Hassena ! riconducete pure con voi la 
» vostra amica , io non saprei che farne. » 
a Tu non sai che fare della tua Enrichetta! » 
sciamò l’amica di Hassena , gettandosi addietro 
impetuosamente il velo- « Guardami , o Carlo, 
e respingimi, se il puoi, dal tuo seno. «• 

« Oh che veggo ! Enrichetta ! » sciamò il 
Conte. « Tu ritornata alla libertà , tu restituita 
al seno di ch.i sola t’ adora, di chi senza di te 
avrebbe avuto in odio la vita? a 
Il soverchio dei piacere gli tolse la facoltà 
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di più oltre parlare. Egli abbracciò coll’entu- 
3Ìasrao del contento Enrichetta , che . lanciata 
erasi sul suo petto , nè poteva egli saziarsi di 
guardarla , e toccarla e baciarla, quasi si vo- 
lesse assicurare eh’ era ben ella la sua dilet- 
ta , e non già un’ ombra vana od un inganne- 
vole sogno. 

All’ aspetto di questa tenerissima scena , la 
bella affricana non capiva in se dall’ allegrez- 
za , come quella che si sentiva l’autrice di tanta 
felicità. Ma Sidi-Hamet , benché beatissimo «li 
veder il suo amico felice, non sapea tuttavia 
acquietarsi in pensare per qual modo Hassena 
avesse potuto operar quel portento. Del che ri- 
chiestala , qomfe alquanto si furono allentati i 
trasporti della delizia i-n Enrichetta ed in Carlo, 
ricongiunti cosà inopinatamente l’uno all’ altra, 
mentre più parea che dovessero languire per 
sempre divisi, Hassena in queste parole Espo- 
se : « Tu sai, o mio-caro Sidi, che il giorno della 
-tua liberazione vien festeggiato' da noi al tor- 
nare d’ogni anno. Tu usi di celebrai lo col re- 
dimere uno schiavo cristiano , io col donarti 
qualche lavoro delle mie mani , o coll’ appa- 
recchiarti qualche festa che improvvisa ti ar- 
rivi. Quest’anno io desiderava di superar me. 
Poscia che ebbi errato di uno in altro disegno, 
avvisai che la cosa ch’io poteva farti più gra- 
devole era d’imitare il tuo esempio , rivolgendo 
però la mia beneficenza sopra una persona del 
mio sesso j laonde stabilii di comperare una 
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schiara cristiana, il cui affrancamento dovesse 
allegrare il giorno di dimane, anniversario del 
tuo felice riscatto. A questo fine io m’ indiriz- 
zai a mio zio Omar,* il quale affidò quest’in- 
carico a un vecchio eunuco che soprintende al- 
F harem del Pascià (i). Io gli avea raccoman- 
dato che scegliesse la più leggiadra e più co- 
stumata cristiana che .sul mercato ei trovasse, 
e l'eunuco questa mattina mi condusse Enri- 
ehetla ► la quale - tu beh vedi se giustificava 
la scelta. Egli mi disse esser lieto di avermi 
potuto di tal modo servire , e che ne ringra- 
ziassi il capriccio del Gran-Padrone , il quale 
gli avea proibito d 1 introdurre nel suo serraglio 
altre schiave europee, indispettito pel poco conto 
in cui una francese avea recentemente tenuto 
i suoi favori : perchè altramente una schiava 
come Enrichetta era pi fatta pei servigi del 
suo signore che ci sarebbe andato della sua 
testa a diversamente disporne. Questo mi disse 
il vecchio eunuco , ed al primo veder Enri- 
chetta io mi sentii avventurata di poter asciu- 
gare il suo pianto. Ma quanto io era lontana, 
o mio caro Sidi, dal prevedere che io di tanto 
avessi a contribuire nel farti pagare il debito 
della tua redenzione, e mostrarti grato al be- 

(i) Dicesi il Dei di Algeri, il Bei di Tunisi , il Pa- 
scià di Tripoli. Il popolo a Tripoli non chiama il Pa- 
re’ à altrimenti che il Padron Grande. 

L‘ Edu. 
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nefiiio di questo generoso straniero? Nell'udire 
eh’ io faceva il racconto delle sue sventure , 
la pietà che esse m’ inducevano nell’ animo , 
mi sforzava a piangere ed a sospirare ; ma 
quando egli fu giunto al termine della sua nar- 
razione, io mi rammentai che sopra una nave 
pontificia appunto era stata predata la donna 
condottami dal vecchio eunuco , e però chiesi 
al'tuo amico ch’egli me ne facesse il ritratto. 
Il quale perfettamente accordandosi colle sem- 
bianze della schiava eh’ io intendea liberar per 
piacerti, tosto un’incredibil gioia mi corse per 
1’ animo : ma non volli di subito farvene par- 
tecipi i onde riserbare al tuo amico la commo- 
zione di una soave sorpresa. » — « Eccellente 
Hassena ! » sciamò Sidi teneramente abbrac- 
ciandola: « Hai pur ricordato a tempo il detto 
di Hafiz , che Iddio fa piovere le rugiade del 
cielo sopra le azioni virtuose ! » 

« Ma come potrem noi » , sciamarono Carlo 
ed Enrichetta ad un. tempo, <« come potrem 
noi, bella Hassena, rimeritarvi del bene che 
ci avete fatto ? » 

« Coll’ amarvi sempre di più * , rispose l’af- 
fricana dagli occhi nerissimi. 

Carlo ed Enrichetta vissero alcune settimane 
in Tripoli nella compagnia del buon Sidi e 
della bella Hassena, ebe di ogni gentilezza ed 
amorevolezza li ricolmarono. Poscia sopra una 
nave di quella nazione che coi fulmini delle 
natanti sue rócche sa far riverire da’ Barbare- 
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schi la sua listata bandiera , rivalicarono il 
mare , ed approdarono in Genova , donde ri- 
paratisi alla terra natale di Carlo , nella dol- 
cezza di una ben assortita unione trapassarono 
felici i lor giorni , -e* furono allegrati da una 
schiera di bellissimi e virtuosissimi figli* Il fido 
Pietro , tenuto in nto di amico -, ebbe a co- 
muni con essi piaceri di una vita agiata e 
tranquilla. 



CAN GRANDE DELLA' SCALA 
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LA PRINCIPESSA D’ ANTIOCHIA. 

i 

* • • / % 

FATTO- ISTORICO. 


Celebre è nell’ istoria dell' Italia la famiglia 
dei signori della Scala, o Scaligeri , che ten- 
nero la dominazione di Verona per centoven- 
tisette anni nel duodecimo e terzodecimo secolo. 
Tutte le grandi case hanno certi nomi predi- 
letti , come sono gli Enrici e i Luigi nei Reali 
di Francia , gli Amedei in que’ di Savoia, i 
Ferdinandi in que’ di Spagna ; ma i nomi fa- 
voriti dagli Scaligeri terrebbero luogo d' ingiu- 
ria per chi li portasse a’ dì nostri: Cane z Ma- 
stino erano questi nomi a lor cari. 

Il più illustre tra gli Scaligeri fu Cane Fran- 
cesco I , più comunemente detto -Can Grande. 
Egli accolse con principesca ospitalità Dante , 
esule di Firenze , ed il .fiero ghibellino larga- 
mente lo ricompensò, rendendo eterno il nome 
di lui nel suo eterno poema. 

Cane Francesco della Scala fu spiritoso, esper- 
to nelle armi , terribile nella guerra e cupido 
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di acquistare domini; ai che aggiunse bellezza 
di volto ,* altezza di statura , magnificenza di 
costumi , svegliatezza d’ ingegno e bel tratto. 
Pregi tutti che gl'f meritarono il soprannome 
di Grande. Un aneddoto della sua gioventù 
gioverà a farlo meglio conoscere. 

Ritrovavasi Cane Francesco in Roma, al tem- 
po che il suo primogenito Bartolommeo era ca- 
pitano e signor di Verona. Colà egli vide Gio- 
vanna , figliuola del principe di Antiochia, don- 
zella maravigliosamente leggiadra. Egli la vide, 
e l’immagine di lei gli s’impresse .altamente 
nel cuore. Ma la casa degli Scaligeri non era 
allora ancor giunta a tale di grandezza , che 
un cadetto di quella potesse aspirare alla mano 
di una principessa ambita da illustri e potenti 
amatori. Morto Bartolommeo, Alboino secondo- 
genito venne eletto a signor di Verona; e per- 
chè era uomo non atto alle armi? il popolo gli 
diede per compagno il fratello Cane Francesco; 
il quale , dopo l’ impresa di Salò, fatto padrone 
delle armi ed. amato dalla città , non solo fu 
partecipe della signoria al pari del fratello, ma 
si può dire che ne tenesse intero l’ arbitrio , 
non lasciando ad Alboino che l’ombra dell’au- 
torità e lo inutili insegne. Ora accadde in quel 
tempo che la principessa d’ Antiochia, promessa 
dal padre in-isposa ad un gran Barone di Sco- 
zia , portandosi al marito, venne a passar per 
Verona. L’ accolse Cane con dimostrazione di 
straordinari onori ; ogni giorno egl’ inventava 
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una nuova festa per ricrearla; ogni giorno sfog- 
giava con nuove pompe per allettarla. Ma di 
tanto non era mestieri ; perocché ella , vinta 
dalla bellezza , dalla cortesia , ,dal valore di 
Cane , tutta sospirosa pensava al momento di 
dipartirsi da lui , ed alla noia di darsi in brac- 
cio ad un marito ch’ella non conosceva. Un 
giorno che , dopò uno splendido banchetto se- 
guito da cavalcate e da armeggiamenti, la prin- 
cipessa erasi nelle sue stanze raddotta , Cane, 
entrato improvvisamente cola , e posto un gi- 
nocchio a terra , senza profferire una sola pa- 
rola, rispettosamente a lei porse la spada. Gio- 
vanna , immaginandosi che Cane , secondo la 
gentilezza de,’ costumi cavallereschi , volesse 
ricevere da lei la spada , e lei per sua dama 
tenere, molto cortesemente prese quel brando, 
e leggermente gliene posò la lama sul capo , 
dicendo: >« Ebbene , io vi armo mio cavaliere, 
•» e per tale vi accetto : ogni volta che snu- 
• dando questo ferro combatterete per Dio e 
i> per la vostra dama , io sarò lieta che a me 
» rivolgiate il pensiero. » — - « Principessa ! 
v (sciamò Can Francesco ) questa vostra mer- 
>» cede , che altre volte mi avrebbe inebhriato 
» di giubilo , sventuratamente or è tarda. Io 
» fui eavalier vostro di mia elezione, anzi d’ele- 
» zione d’ amore , sino dal dì'che in Roma vi 
» vidi e conobbi. Ad altro e funesto uso io 
» cotesta spada vi ho porta. Io vi prego, quanto 
» so e posso , che con essa siate contenta di 
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» uccidermi. Senza di voi ormai io non posso 
» più vivere , e il dì del partir vostro quello 
y> sarà pure del mio morire. Ora voi potete 
>* fare che la mia morte sia dolcissima e degnà 
» d'invidia, col darmela di vostra propria mano 
» voi stessa. Deh vibrate il colpo pietosamente 
» crudele; deh piacciavi in ciò far soddisfatto 
l'infelice che tanto vi ama e vi |>erde ! » 
Ammutolì a tai detti Giovanna, che da una 
parte in lei combatteva il dovere e la fede di 
sposa giurata al Barone di Scozia dal padre , 
dall’altra la stringeva 1’ amore ond’era infiam- 
mata; e la pietà del guerrier generoso che in- 
nanzi a’ piedi vedevasi, del tutto deliberato a 
morire poiché non potea possederla. 

Tuttavia, facendo violenza a sè stessa e rom- 
pendo il silenzio , ella disse : « Signor di Ve- 
li rona ! io sono 1* ospite vostra , e sono la sposa 
» promessa di un altro. Rammentate i doveri 
» che questi due titoli impongono a voi ed a 
» me , e lasciatemi di presente partire. » 

Con dignitoso aspetto queste parole ella disse, 
ma nell' atto 'di terminarle , con furtiva mano 
ella cercò di tergere due lagrime che spuntate 
le erano nei begli occhi azzurrini. « Voi pian- 
» gete , Giovanna (sciamò Can Francesco), e 
» voi volete partire ?» — « Io voglio fare ciò 
» che il mio dover mi comanda , » replicò la 
principessa , che invano severa volea mostrarsi, 
mentre tutta struggevasi in pianto. « Oh Gio- 
ii vanna ! ( disse il fiero garzone , sfavillante 
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* negli occhi di amore e di ardire ) voi non 
» uscirete di queste mura per andarne sposa 

* ad un altro. Avrei rispettilo i diritti di oq 

* mortale più avventurato di me, il -quale fosse 
»> riuscito a piacervi., Ma voi mi amate, o Gio- 
ii vanna-^ i vostri sguardi, il vostro turbamento, 

» le lagrime vostre me ne rendono fede. Voi 
» mi amate, e tutte la lance della Scozia i.n- 
» damo tenterebbero di togliervi dal fianco di 
» me che vi adoro. Poscia die ani amate , voi 
» siete mia ; il cielo , coll’ addolcire il vostri» 

» cuore per me , ha rotto le promesse fatti? 

» dall' arbitrio di vostro padre ad un uomo che 
» voi non conoscète , e èlie non ha niun diritto 
» sopra di voi, poiché il diritto non ha deli’ a- 
» more .-Sì , Giovanna , tu sei mia : tu sei mia 
» per tutta la vita. Vieni , Vieni, anima mìa, 

» vieni al tempio con me; e se la tua ragione 

* ondeggia tuttora perplessa , soffri eh’ io non, 

» consulti che il tuo cuore , è che con dolce ' 
» violenza io ti tragga all’ altare. » 

# E così veramente egli fece;. e la Principessa, . 
reluttante in atto , ma soddisfatta nell’ latimo 
dell’anima sua*, si lasciò condurre come per 
forza fino alla chiesa di Santa Maria Antica. 

Ma colà giunta , richiedendola il sacerdote 
del suo consentimento per unirla*, secondo i 
riti della Chiesa, allo sposo, ella-, cessando 
di reprimere i moti del cuore , disse che ove % 
Can Francesco si assumesse la cura di placarle 
il padre, niuna cosa eli’avea più cara che di * 
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essergli moglie. Laonde il prete li benedisse. 
Di tal guisa il Barone di Scozia venne a 
perdere la sua sposa , prima d’ averla pur co- 
nosciuta. . . ■ • 

Celebrate cb s e furono le nozze , Can Fran- 
cesco mandò ambasciatori al Principe di An- 
tiochia , divenuto suo suocero senza volerlo; y 
quali gli portarono nobili regali, e lo raggua- 
gliaron del fatto , adducendo in discolpa del 
loro signore : « Ch’ egli non avea potuto com? 
» portare che una sì bella e preziosa gemma 
?> si partisse d’Italia per andarne ad arricciare 
V un suolo straniero (i). «<• • 


'% * 



{i) Parole irtoriche. 



Digitized by Google 



ILLUSIONE E VERITÀ 

NOYELLA 


T > ; , 

J-O passeggiava sui bastioni di tterta Orientate 
a Milano , pel viale che guarda vèr la cam- 
pagna. La dolce aura di ponente avea dissipata 
i vapori, e lo sguardo allettato spaziava sui 
vaghissimi colli della Brianza, al di là de’ quali 
si adergono le frastagliate e pittoresche vette 
de monti di Lecco e del Bergamasco. In quel 
mezzo un risonante cocchio venne a fermarsi 
poco lungi da me. Io mi volsi; in quel cocchio 
sedeva 1’ elegante Irvinda ; Irvinda dalle chio- 
me biondissime e dalle braccia più bianche di 
quelle di Malvina , 1’ amore di Oscarre , la più 
vezzosa tra le figlie di Selma. Io non conosceva 
che leggermente Irvinda i ma veggendola sola ^ 
in coochio ed a me si vicina , reputai dovere 
di cortesia l’andarle a ricantare alcuni di quei 
galanti nonnulla ebe si dicono e si ascoltano 
col sorriso sulle labbra , ma che nè partono 
dal onore, nè al cuore discendono. Ma Irvinda 
era s'i bella ih quel giorno , i.suòi occhi sfa- 
.villavano sì capricciosi, che ben tosto la loro 
ispirazione animò diversamente il mio accento. - 
Io ebbi 1’ eloquenza dell’ amore , e questa fu 
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persuasiva ; attalcli'e fieli’ atto di- ordinare al 
cocchiere di spiccarsi dal corso, ella rai strinse 
vivamente la mano, e mi disse: « Questa sera, 
quando uscirò djftl teatro , venitemi presso. » 
Non ci ha còsa che tanto allegri 1’ uomo , 
quanto il primo avvedersi di aver agitato il 
cuore di una donna che gli piace. Io scesi dai 
bastioni tutto raggiante di gioia , e passai di- 
nanzi ad una bottega ove giuocasi al lotto. Mi 
rammentai- in quell’ istante di aver* tentato la 
volubile diva io pure , ed entrai a chiedere 
quali numeri fossejo usciti vittoriosi dalla for- 
midabile urna. Oh ventura ! io ne aveva in- 
dovinati quattro. Non avvezzo a tali dolcezze, 

10 non capiva in me dal- desiderio di veder ini 
tra le mani quelle lampanti monete eli’ erano 

11 dono della sorte finalmente placata. Onde , 
senza frappar dimora , dimandai che il biglietto 
tincitore mi fosse o in tutto o in parte imme- 
diatamente pagato. Mi furono tosto sborsate 
cento doppie di Genova a conto, rimandando- 
mi pel soddisfacimento del resto alla dimane. 

Il rotolo mi pesava , ma il peso dell’ oro è 
$ì caro! Altronde, l’ora è tarda , e le vie della 
cit% sono fatte sicure dalle vigili scelte i on- 
d* io, senza ripassare a casa mi rendei difilato 
al teatro. * '• 

Chi mi avesse bene guardato in viso a quel- 
l'ora avrebbe potuto reputarmi in delirio. Cento 
doppie di Genova mi renjjeano a’ miei occhi 
più riceo di un Roschild, e le lusinghiere pa- 
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Tele dettemi da Irvinda mi faceano rimirare 
con occhio di pietà i damerini più cari alle 
ielle. 

Io corsi a vederla passare *hél vestibolo del 
teatro , e le tenni dietro al di fuori. lilla fer- 
mossi un tratto ad aspettare che la sua car*. 
Tozza avanzasse. Io colsi il buon deftro, e mi 
-avvicinai. Un vecchio la serviva di braccio, 
e non era un Argo terribile molta. Col pretesto . 
di acconciarsi Io sciallo , ella piegossi al miò 
orecchio, e mi disse : Fra un’ora : « il mio 
9 portinaio ha ordine di lasciarvi entrare. » 

* Figuratevi se fui fedele all’ appuntamento.. 
Ella mi aspettava. Una sola ancella, una vispa 
e brunetta ancella vegliava -con lei , e in una 
stanza , tutta lucida di specchi, era imbandita 
una deliziosa cenetta. I begli occhi d’ Irvinda, 
le cento doppie di fienova addosso., una bot- 
tiglia di spumeggiante Sciampagna , quanti , 
o quanti motivi di ebbrezza ! * 

Ma in quel punto un rumore viene a destar- 
mi. .Io apro gli occhi : Irvinda , la vispa an- 
cella , la cena , il vino di Sciampagna , ogni 
cosa ahi ! era sparita, lo mi trovava , lasso ! 
nella mia trista cameretta, nel mio povero letto, 
ed il roraore che mi avea scosso dal sonno era 
cagionato da una sucida vecchia , venuta a 
chiedermi il pagamento della lista del sarto , 
il quale da un anno aspettava. Mezzo addor- 
mentato ancora , e colle illusioni del sogno dan- 
zanti tuttor nel cervello , io afferro 1’ abito che 
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ani gìacea su’ piedi , e voglio trarne il rotolo 
delle cento doppie , per pagare quella fattuc~ 
chiera e liberarmi dal suo disgustevole aspetto. 
Ma , o Dio ! anche le doppie s’ erano dileguate 
insieme col sogno, é la scarsella era pari al 
letto di un torrente sul fine di un’ arida estate. 

lo .congedai la vecchia con magre scuse, ed 
ella sen partì brontolando ; ed io, rimasto solo, 

■ con flebile aceento esclamai : « La mia felicità 
» non sarà mai dunque vera 'che in sogno ! 
» O almeno, se dormendo io ho amica la For*' 
>» tona , e favorevole Amore , deh ! neghittosa 
v amante' di Pasitea , scuoti su di me -i tuoi 
* più efficaci papaveri , c fammi eternamente 
» dormire ! * * 

• 

* 

. # . 
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LA CASA DELLA GELOSIA. 

' -, . » f 


Dai regni empi di Stigc a che ne uscirti, 
Furia crude!, che tutto il mondo attristi? 


^Tella valle superiore del Lambro, tra l’ in- 
dustriosa Ganzo , *e l’arduo Castelmarte , al ' 
piè di nudi e scoscesi dirupi, giac.e una ma- 
gione che col nome di Casa della Gelosìa viene 
universalmente distinta. 

Siede quella casa sulla riva destra del Sti- 
me , Affatto lontana dai passi della gente , in 
luogo solitario e malaguroso, e le donne, che 
la scorgono dall’ alto ih passando sulla strada 
maestra, torcono con ribrezzo le luci dalle sue 
mura di ricordanza sinistra* Se chiedete ai natii 
del luogo donde trasse origine il tristro nome 
eh’ essa porta , concordi e* vi rispondono che 
un uomo , a dismisura geloso la fece edifi- 
care a bejla posta per rinchiudervi sua moglie, 
la quale bellissima era , e che a forza di cat- 
tivi trattamenti ivi la fece morire. Uh giovine 
studioso che lìt presso villeggia volle chiarire 
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il fatto , e n’ ebbe a raccogliere quésta lamen- 
tevole istoria. 

Nel 1730 , a! tempo cbe re Garlo Emanuele 
di Sardegna occupò la Lombardia, capitanando 
l’ esercito Gallo Sabaudo , viveva in Milano un 
uomo ragguardevole per nascita e per ricchez- 
za, jna d’indole brutale e di maniere superbe 
e feroci. Spregiatore d’ ogni legge divina ed 
umana', egli soleva , come ahi troppo in quei 
tempi si costumava ! usurpare i diritti della 
giustizia , e col pugnale de’ suoi sgherri pro- 
cacciarsi immediata e crudele vendetta. Avea 
costui menato in moglie . una nobile giovane 
Alessandrina , di tanto singolare avvenenza t 
'che la Bella Piemontese veniva comunemente 
appellata. Era ella' inoltre sì severa ne 1 costu- 
mi e tanto riguardosa della sua onestà , che 
'non avrebbe offeso il suo sposo nemmeno di 
un desiderio. Ma quale usbergo di purità può 
salvare una moglie dai maligni sospetti di un 
„ marito geloso? 

. Il marito (che noi chiameremo Galeazzo, e 
la moglie Beatrice, per non dispiacere alle fa- 
miglie tuttora fiorenti di cui essi portavano il 
nome ) avea commesso ad un servo, di cui fi- 
davasi , la cura di avvisare i portamenti della 
moglie , e di spiarne ogni azione, tfn giorno, 
ed appunto alcun tempo dopo che i Galli-Sa- 
baudi erano entrati in Milaao , egli, ritornava 
da un. viaggio fatto a Zurigo , ed ecco acco- 
* starglisi il servo , .e fargli cenno di dovergli 
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parlare in disparte. — «Che hai a dirmi, Lo- , 

» renzo ? * — « Triste cose , signore , ma tri* 

9 ste assai. » — « Non tenermi più in croce ,• r 
su via parla, a. chfe "ne stai? » « La mia pa-' 

» drona ha ricevuto tutti questi giorni in casa 
9 un uflìcialetto piemontese , ma un gióvane 
» hello assai, ed. essi stavano molte oi'e in ca- 
» mera insieme... » — 

« i 

« Ed hai veduto?... » <**- « Che ogni volta 
* che V ulHcialetk) partiva, la signora Beati ice 
» lo accompagnava fino all* uscio, e , prima di 
» dividersi , con molto .amore >lo abbracciava. ' < 
» e baciava. >» — . . • • . 

« Tu l’ hai veduto ?» — « Co^Ii occhi miei 
» stessi. » — « Lorenzo-! Se tu m’ inganni ! ». — 

9 La Aia vita è nelle vostre mani , fatemi a 
» pezzi se io mento. » — ^ che ora suol egli 
» venire ? » — - « Dopo battuta la ritirata. » — 

*> Ciò basta. Vammi a chiamare il Mancino. » 

Il Mancina era il satellite che Galeazzo ado- 
perava a menare i colpi piu risoluti. 

Egli venne. « Mancino ! » disse Galeazza j 
codardo al par che brutale , « questa sera al- 
» l’imbrunire ti troverai sull’angolo della casa 
» che guarda ver piazza , ed. ivi ti porrai in 
»> agguato. Quando mi vedrai snudar la spada 
» contro di un uOìziale , e tu allora fa il tuo 
» dovere. » - . 

Galeazzo , per non lasciarsi veder dalla mo- 
glie , era -rimasto' appiattato in Un gabinetto 
a pian terreno. Giunse 1 ’ ufliziale e salì da Bea- - 


Digitized by Google 


58 ÌA -òasa 

trice : egli vi rimase tre ore. In quell 1 intéra 
•vallo sa Dio’ se fremesse e si rodesse il geloso; 
irta non ardiva di assaltarlo in sua casa per 
la severità del bando militare eh’ erasi a que* 
di promulgato. Alla fine il giovine tenente usci, 
e Galeazzo dalla fessura di un uscio potè scor- 
gere il bacio datogli da Beatrice nell’atto ch’egK 
prendeva congedo. Appena 1’ ufficiale' fu' uscito, 
Galeazzo, sbucando dal suo nascondiglio, gli 
corse dietro, e come fu giunto all’angolo della 
strada che- mette nella piazza di S. Stefano , 
gli si strinse addosso colla Spada nuda, oltrag- 
giandolo con parole villane. Il tenente, vedeif- 
tlosi assalito^ebbe tempo di sguainare il brando 
e. di porsi in parata, e forse male ne sarebbe 
avvenuto a Galeazzo , che il giovane era va- 
lente nella scherma ed aitanté della persona. 
Ma appéna era cominciata il duelin , che un 
colpo di stile piantato traditorescamente nella 
schiena al giovane , lo fece stramazzare esa- 
nime a terra. Non era la prima volta quella 
che il Mancino avesse fatto un simile colpo. 

Beatrice, ritirata nelle sue stanze , non in- 
tese cosa veruna. « • 

. Galeazzo non si mostro per quella notte alla 
moglie. La mattina seguente, egli, comparsole 
inaspettato dinanzi , . le intimò di apprestarsi 
tosto a partire pel Pian d’ Èrba insieme con 
lui. Egli era torvo assai, ed aveà il sembiante 
oltre 1’ usato paventoso ed oscuro.- Favellargli 
eila v.olea , ma egli traendo .un coltello : « Ri* 
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laida , » gridò , « se profferisci una sola par 
» rola , io ti uccido. » 

Nè da quell’ ora in poi sino al momento del* 
]’ estrema partita , mai fu più concesso a Bea- 
trice di schiudere le labbra a parlare , se pre* 
sente era il marito^ E con chi poteva ella spie- 
gare i suoi pensieri favellando , se le fu data 
una sprda e muta a servirla , nè mai altra 
persona potè più cederla in Caccia , non che 
accostarsele tanto da udirla a- ragionare ? 

Essi dimorarono in Pian d’ Et ha quanto spazio 
jdi tempo fu necessario per fabbricare quella 
casa eh’ esser vdovea, la prigione della misera , 
e che dalla gelosia ha preso l'infausto suo nóme 
in appresso. . _ . ' . - * 

E quando essa fu edificala ..Beatrice fu quivi 
confinata dal protervo consòrte , ,e perchè la 
vbstica plebe non levasse, rumore , un prete , 
a’ dì festivi , colà portavasi addire la messa , 
'a cui Beatrice assisteva da una tribuna chiusa 
di cancelli. 

In tale condizione visse l'infelice cinque anni 
lunghissimi, costretta a sopportare ogni giorno 
P odiosa presenza del suo carnefice ,^enza poter 
aprir mai bocca a chiedergli la cagione di un 
trattamento sì barbato e reo. . . 

Ignorando la cagione del, suo martirio , de- 
' solata e bagnata di lagrime , sopra* ogni Ar- 
mento era per lei quello di aver sempre a fianco 
un marito ■> la cui vista era diventata inspp,- 
portabile e orrenda. Finalmente la noia e Pan- 
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goscia divorarono la tua bella persona. "Sul letto 
y della morte all’ ultima ora Beatrice era giunta, 
e Galeazzo vedendola' in procinto di. trapassare, 
'■ per la prima volta , dopo il tempo de’ suoi fu- 
rori, prese a guardarla con occhio doloroso e 
pietoso. Allora la moribonda', alzando verso 
di Ini il crocifisso ch’ella in manoteneva , gl» 
chiese , per quel Dio ch’ella andava a raggia-» 
gnere , la libertà di favellare. Ed ottenutala , 
disse: * Galeazzo ! tu mi bai trascinata a mo- 
• » rire. Benché sul fiòr dei miei giorni , pur 
. >> non nrf duole uscire da un mondo ove sono 
» degli- uoipini come tu sei 7 . Ma deh ! se la 
» vittima può'dal suo carnefice impetrare una 
'» grazia , dimmi qual .mia Colpa > o destino , 
» ò qOal capriccio della tua crudeltà ti ha re* 
» cato a darmi si, fieri strazi ed a' ridurmi ai 
» miseramente a perire ? » — „ 

«.Perfida ! e tu lo chiedi? «vegli disse ... 

» Quell’ uffiziale. . . il rammenti.-..? » — Gran 
» Dio ! » sciamò Beatrice , « qual benda mi ai 
» toglie dagli occhi.!. » — « Ma riempio', » 

» ripigliò Galeazzo, « non mi ha impunemente 
» oltraggiato. »> — « Che parli? » «.'Io Io, 

» mandai nell'inferno... » Inffclice A Iberico ! » 
sciamò Beatrice, e 1* ultima delle lagrime ba- 
gnò fa sua guancia ove già iPpallor della morte 
era sceso. — « Scellerata! » ei soggiunse , * e 
» tu ancora all* estremo tuo momento lo pian* 
’gi ! » — « Tigre assetata di sàngue umano! » 

" gridò la moriente a cui rimate osa doglia uvea 
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Minminlstrato pter un momento le ferie. « IUo- 

* stro di ogni crudeltà ! sappi che il mio fra- 
» tello egli era> Ti sovviene che quando , in 
»** Alessandria venisti a stringere quest’ infausti 
*> legami , il più giovane dei miei fratelli man; 
*> cava alle nolze ? Nel collegio di Torino egli 
» era. Poscia che le truppe de’ collegati furorio 
» entrate in Milano, egli corse a trovarmi. Tu 
» in Zurigo allor ti fermavi. Erano quattr’ anni 
*■ che Alberico ed io non ci eravamo veduti , 

* ed égli noi) restava che otto giorni in Milano. 

. » L’ultima sera ch’egli venne da me, era la 

a sera della sua partenza ! Oh Alberico , oh 
» come nell’ abbracciarti il mio cuore tremava! 
» Parea eh’ esso mi avvertisse che la folgore 
» stava per piombare sul tuo capo e sul mio! 
» Uomo senza fede ! tu mi hai ucciso il cotn- 
» pagno de’ miei giovanili trastulli, il fratello 
» che più di tutti mi amava, il mio Alberico, 

» ch’era un angelo di puri costumi, e la spe- 
» raìiza del nostro padre .cadente. Povero pa- 
» dre ! quante lagrime avrai tu sparse in udire 
» ucciso il tuo figlio prediletto, *e sparita dal 
» mondo la tua Beatrice che tu sì tenero aula— 

» vi ! » — E qui l’ impeto dell’ira vinse quella 
mansueta indole di Beatrice sì , che fissando 
- in Galeazzo due -òcchi che gli versarono la ma. 
ledizione nel cuore , « Carnefice de’ tuoi con- 
» giunti ! » ella disse , « godi delle tue stragi ,* 

' » delia ipia disperazione ti pasci. -Sul punto di 
. » morire, la religione m’insegna di perdonarti» 

6 
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» Ma vi sono dei delitti che Iddio non può 
» perdonare. » 

Ella spirò. Galeazzo , lacerato dai rimorsi , , 
si trasse a far vita romita nel vicino convento 
de' cappuccini di San Salvatore , ed in segno 
di umiltà fece la confessione de' suoi misfatti 
alla presenza di tutti i frati del piooastero.* Uno 
di essi, lungo tempo dopo la morte di Galeaz- 
zo , ne fece il racconto ad un vecchio contadino 
di que’ dintorni , il quale sul finir de’ suoi anni 
lo confidò al giovane da cui mi venne permesso 
di scrivere e pubblicar questa istoria- 

*1 , , 

( . . • * * 
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IL ROMITORIO 

D I 

e 

SANTA VER EH A'. 


Q poggi; o valli, o fiumi, o selve, o campi, 

• O tcstimonde la mia grave vita, 

Quante tolte ql' udiste .chiamar morte ! 

* * P*T1U*CA. 

f • 

XJuNof un miglio da Soletta , principale città 
della SViizera cattolica , siede il romitorio di 
santa Verena , al quale suol rendersi ogni viag- 
giatore , vago di scenici aspetti e di naturali 
curiosità. Giunge la via maestra sino aU’-in- 
gresso. di un bosco, nel quale entrati , si segue 
un sentiero girevole, di vaghezza assai capiic- 
ciosa , ombreggiato da grandi alberi e fian- 
cheggiato da unlimpido ruscello. Lungo il sen- 
tiero incontrasi un monumento innalzato alia 
memoria di Roberto Glutz-Blozbeim , giovane 
autore , nato a Soletta , e mancato ai vivi etl . 
alla gloria in Monaco , ove il .suo nome già 
tuonava pregiato. 1 suoi amici gli consacrarono 
quel monumento in un luogo che respira la so- 
litudine e la preghiera. Più lungi sorge un altro 
avello , entro del quale il dolore paterno ha 


Digitized by Google 



64 IL ROMITORIO 

rinchiuso i cuori di due amate figliuole, morte 

nel primo fiorire degli anni. 

Giace 1’ eremitaggio in una salvatica gola , 
al piè di uno scosceso dirupo. Si fa vedere agli 
stranieri una cappelletla ed alcuni recessi ta- 
gliati nel vivo masso dai solitari che abitarono 
il romitorio. 

Un giovine di Soletta , nomato Rodolfo , il 
cui padre era ulfi/iale agli stipendi della Spa- 
gna, andava ne* boschi di' quell* efemo- a» spen- 
dere la sua mattina nel leggere e nel'versieg- 
giare. Egli vi conobbe una damigella inglese 
( miss Fauni Spencer ) che ivi parimente si 
portava a «disegnare e dipignere paesi. La ma- 
dre di Fannì, soprappresa da malattia nèl passar 
per Soletta, avea dovuto fermarvi per qualche 
tempo la sua dimora. Il giovane, appena vide 
la leggiadra inglese, perde quasi affatto la vo- 
lontà di studiare. Dicono ch’ella avesse il volto 
di un angiolo e le mani di singolare bellezza, 
ma che alquanto zoppicasse del piede sinistro. 
Rodolfo la incontrava ogni giorno; si beava in 
mirarla, ma non sapea copie accostarsele e fa- 
vellarle. Una mattina ella s’ arrampicò in cima 
ad una rupe , per copiar l’eremo da quell’ al- 
tura. É d’uopo sapere che miss Fannì veniva 
a cavallo dalla città }. poi all’ingresso del bosco 
consegnava il destriero al servitore da cui era 
accompagnata , il quale si rimaneva ad aspet- 
tarla colà. Accadde adunque che , finito il la- 
voro , ella volle $alar gru dalla rupe , ma si 
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atterri all'aspetto delle sue coste ri pi de- e nude. 
Chi sale su per le rocce non iscorge cjie il tratto 
ove ha da porre il piede o tenersi , ma nella 
discesa il precipizio gli si para innanzi di colpo, 
ed il pericolo vien moltiplicato dalla paura. 
Impallidì la donzella all’idea di poter perdere 
l’equilibrio del corpo nell’atto dello scendere, 
e già schiudeva la bocca a chiamare soccorso, 
quando Rodolfo, che tra il suo libro e la bella 
inglese alternava del continuo gli sguardi, av- 
vedutosi dell’ affanno in cui eli’ era , corse re- 
pente in suo aiuto. Avvezzo a’ girar pe’ monti, 
e gagliardo com’era , sì .destramente ei la so- 
stenne che non solo senza danno , ma quasi 
senz’altro timore ella venne al ba’sso. La gra- 
titudine di Fannì fu il primo anello della loro 
amicizia. Rodolfo le accennò altri bei siti da 
disegnare , ed ella confessò di averlo veduto 
più volte intento a leggere sotto quell’ ombre. 

In breve , tutti quanti i giorni essi rende- 
vansi all’ eremo, e Rodolfo non potea mai ter- 
minare il suo libro , nè Fannì il suo disegno. 
Ma correva questa differenza fra loro , che la 
damigella prendea piacere nel vedersi amata, 
ed il giovane l’ amava con tutta l'ebbrezza di 
una pri’ma passione. Quante donne si recano a 
, diletto di accendere Camme amorose , mentre 
hanno il cuore .più gelido dei ghiacciai che co- 
ronano. le cime dell’ alpi! Il povero Rpdolfo ne 
fece la tristissima prova. Un giorno miss Fannì, 
nell' atto di partir*^ dal bosco , « Rodolfo » 
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con voce quasi indifferente gli disse , « spero 
» die tornando a questo eremo vi ricorderete 
» di me qualche volta : noi forse non ci rive* 

* dièiùo mai più. Mia madre è risanata , e 
m domani partiamo per fare il giro detlTtalia: 

>* ella vuole essere di ritorno a Parigi versò 
» il fine dell’anno. » — Stordito, come da uh 
colpo di fulmine , rimase a questo annunzio H 
giovane infiammato di amore : le lagrime gli 
sgorgarono copiose dagli occhi , e la sua vóce 
era sì soffocata da’ singhiozzi che appena ebbe 
la forza di chiederle in dono una ciocca de’ suoi 
-dorati capelli. Fannì , dato immantinente di 
piglio alle forbici , si -recise un bellissimo ric- 
cio , e gli disse di serbarlo come un pegno della 
sua gratitudine. Essa lo salutò molto amiche- 
volmente di nuovo, e ballata snellamente sul 
dorso al cavallo t senza mostrarsi troppo con*- 
mossa , disparve. 

Il dono di quel riccio riuscì più funesto a 
Rodolfo che non ad Ercole la veste di Nesso. 
Ogni giorno ei (ornava all’eremo , e non tro- 
vandovi la vaga sua Driade , ne traeva dal 
seno gli aurei capegli , e caldi vi stampava 
sopra i baci , o gli bagnava di pianto. — « Se 

* Fannì si è piegata a farmi sì prezioso regalo, 

è dunque certo eh' io non sono indifferente al , 
» suo cuore! » Tal era il' falsissimo ragiona- 
ménto «he amore , padre d’ ogni follia, dettava 
alla mente del giovane incapace d’ ogni altro 
consigliò. 


ì 
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Dopo sei mesi di amoroso delirio , soprag- 
giunto essendo» 1* inverno , Rodolfo stabilì di 
trasportarsi a Parigi' onde rivedere l’ amata 
damigella, che per quel tempo esser dovea cola 
di ritorno. Non potendo disporre di molto da- 
naro , egli vi andò a piedi , e per due mesi 
girò del continuo quell’ immensa città senza ^ 
scoprirvi alcuna traccia della vezzosa sua in- 
glese. Nel corso del viaggio egli s’ era pasciuto 
di mille ridenti idee , come alle immagina-' 
zioni giovanili suole accadere; ma in luogo di 
liete e belle venture gli segui un caso molto 
sinistro. • 

Il tempo della rivoluzione era quello, e dopo 
la terribile scena de’ dieci di agosto , gli sviz- - 
zeri non erano guardati di troppo buon occhio 
in Parigi. Rodolfo pigliato fu per sospetto. A 
liberarsi dalla prigione non gli rimaneva altro 
scampo se non che porsi in un reggimento e 
portar l’armi par la repubblica. Di questo modo 
egli fece varie campagne , in capo alle quali , 
avendo ricevuto* più ferite, ottenne finalmente - 
il congedo , ed usci dalla Francia / s ì inospi- 
tale in que’ tempi di romoVi , di scompiglio e 
di sangue. • . 

Rodolfo ritornò in patria interamente disgu- 
stato del mondo-, ma coll’ animo tutto occupato 
ancora dall’idea di quell’ avvenente creatura, 
i cui colloqui erano stati 1’ unica felicità che 
provato egli avesse qui in terra. Con tale di- 
sposizione, egli deliljer^ di viver per sempre 
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ne’ luoghi che gli ricordavano la presenza d* 
colei che gli era apparsa come cosa celeste. 
Al qual fine si rinchiuse in quel romitorio , 
fattosi vacante per la morte del vecchione che 

10 abitava. 

Parecchi anpi così trascorsero, insino a che 
nell'autunno che seguì la pace , tra i viaggia- 
tori inglesi che allora tornarono a visitare la 
Svizzera , una signorina , in compagnia di un 
uomo attempato, si trasse piu particolarmente 
r attenzione di Rodolfo. Ei 1’ accompagnò per 
tuttodì’ eremitaggio intorno; e. quando ella alzò 

11 velo verde che le ombrava il volto t egli 
veramente credette di sognare. I lineamenti 
della, giovinetta erano perfettamente simili a 
quelli della donna si lungamente e fedelmente 
da lui adorata. Perfino la sua voce era con- 
forme a quella voce , la quale, dopo tanti anni, 
ancora nell’animo gli risonava. — $tupì la bella 
viaggiatrice nel vedere lo strano turbamento 
dell’eremita, che fiso la rimirava, e tremante 
era divenuto come foglia agitata dal Vento , 
onde coi) pietoso accento gli domandò , se si 
sentisse alcun male ? 

Riprese, animo Rodolfo a quei detti e , ri- 
compostosi alquanto, le narrò comè il suo smar- 
rimento derivasse dal vedere in lei compiuta- 
mente ri predotta T immagine di una damigella 
inglese che molti anni prima egli aveva cono- 
sciuta in- quell’ eremo , ove maj pensato non 
avrebbe allora di dow ridursi a far vita so* 
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Jitaria egli stesso. E, richiestone , soggiunse il 
nome di colei. — « Miss Fannì Spencer ! » escla* 
mò la giovinetta ; « voi vedete in me la sua 
» figlia ; — figlia infelice , perchè priva di si 
» amorevol madre ! Essa è morta di consun- 
» zione , or sono due anni. » 

Una lagrima cadde dal ciglio dell’eremita 
alla dolorosa novella , ed i suoi occhi , alzan- 
dosi al cielo, parvero ricercare Fannì in quel- 
]’ immortale soggiorno. La giovinetta, commossa 
dal dolore del romito , pianse ella pure, e nel- 
F accomiatarsi da lui, gli diede una catenella 
d’ oro che sospesa al collo portava, pregandolo 
di accettar il dono di una figlia , della quale 
egli così bene ricordava e sqspirava la madre. 

Poscia che partita fu la giovane inglese, Ro- 
dolfo scolpi sul sasso due versi che ancor vi 
si leggono , ne’ quali esprimeva , che non es- 
sendo più attaccato alla terra da verun lega- 
me, e nemmeno dalla speranza che ultima ab- 
bandona i mortali , era tempo ormai di fornire 
una vita di amarezza e di lutto. — In effetto 
le sue fattezze si alterarono sensibilmente ben 
tosto ; egli ricusò di vedere più alcuno, ed un 
zaese dopo , restituì la sua spoglia alla terra. 


I 
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LE DUE SORELLE. 

NOVELLA (t). 


*À.lle falde de* poggi che digradano dal tor- 
reggiatile Monte Rosa , tra le fonti della Sesià. 
e la foce del Lago Maggiore , si distende un 
.dme nissimo lago , che deriva il suo nome da 
Orta, principal- villaggio onde s’ adorna la più 
, elice sua spiaggia. 

Nel mezzo al lago sorge una vaga isoletta , 
addimandata di San Giulio dal pio eremita 
che la trasse dallo stato incollo e selvaggio (a). 

. (i) Questa novella , tradotta e stampata in tedesco , 
in francese , in inglese , e sette od otto volte ristam- 
pata nell’originale, è con vario titolo in Italia, fu scrìtta 
dall’ autorè quasi Confortale al raccontò che gli venne 
fatto mentre villeggiava sulle rive del Iago d’ Orla. Dap- 
poi, leggendo Matteo Viliiani , egli trovò un caso a «m 
bel circa simile , per [quanto è della catastrofe, avve- 
nuto ad un Imperatore del nome di Arrigo. La mitolo- 
gica narrazione della motte di Ercole non se ne scosta 
pure gran tratto. Le passioni Umane , uscendo dai ter- 
mini, producono in tutte le età luttuosissimi avvenimenti 
che tra loro si rassomigliano. 

'Nota dell' Editor é. 

(a) L* isoletta di S. Giulio era , nel decimo secolo , 
tana delle più insigni fortezze deli' Italia. li seguente fatto 
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Chiamasi Riviera d’Orta la «loneatenazione delle 
fruttuose ed allegre pendici , le quali a foggia 
di falcata luna piegando , si dipingono verso 
occidente nelRazeurrino specchio dell’ acque. 

I natii della Riviera d’ Orta , non dissimi- 
glianti in ciò da qu© che abitano le rive del 

raccontato da Arnolfo , storico milanese del secoli un- 
decimo , più allettevole rende ì’ aspetto. di quelle reli- 
quie , per 1' allegro pensiero che la grandezza d’ animo 
non mai affatto si spegno nel petto degli uomini , qua- 
lunque sia la barbarie dei tempi in cui vivono e la ru- 
videzza de' loro costumi. 

titolfo , figlio di Ottone I , era calato in Italia per 
comando del padre con forte esercito a danni di. Beren- 
gario 11 ; il quale , non avendo animo di venire a bat- 
taglia con lui, si raccolse nell’ isoletta di S.Giulio, che 
in quella bassezza dell' arte di guerreggiare era tenuta 
per inespugnabile. 

» Poiché adunque ( cosi il Giulini ) Litolfo fu padrone 
» di Milano , non volle terminar qui le sue conquiste*, 
» ma si portò ad assediare il castello dell’isola di S. Giu- 
si lio ( g^7 ). Ove , mentre quel principe «i aggirava 
r> intorno alla piazza, esaminando i luoghi dove poteva 
» più facilmente attaccarla, si vide venire all’incontro 
» alcuni militi usciti dal castello, i quali, chiesta l* op- 
« portuna sicurezza per avanzarsi, gli presentarono pri- 
» gioniero il re suo nemico. Quando il tradito Bercn- 
» gario più umilmente a lui si raccomandava : Io non 
» foglio , rispose il buon principe , vincere co’ tradi- 
» menti, ma col valore. Torna , o re, dentro a quelle 
» mura, e guardali meglio in avvenire da militi di tal 
» sorta. Dopo tali parole ordinò che si lasciasse tornare 
» liberamente nella fortezza. » 
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tarlo , del Ceresio e del Vertano , sogliono 
uscire dal loro paese, troppo bello per notì amar- 
lo e non riederci , ma non abbastanza fertile 
per nudrire con agio i numerosi suoi figli. Essi 
cercano altrove il vitto col lavoro e coll’ indu- 
stria , e spesse volte, mercè dell’ economia , 
giungono a ritrovare la bella ricchezza. Altri 
di loro vanno a Milano , altri si trasportano 
nella Spagna , onde attendere al mestiere di 
ostieri. Havvi anzi , se il vero mi fu rappor- 
tato , una società di facoltosi della Ririera 
che si 'dirama in Barcellona, in Madrid ed in 
Cadice , e le principali taverne e gli alberghi 
di queste città ritiene in sua mano. I bei ca- 
sini , ond’ è distinta la Riviera, fanno fede del. 
r opulenza a cui molti de’ suoi abitatori sono 
colà pervenuti. Ma i disastri , da cui la mo- 
derna Iberia fu travagliata , ricaddero di rim- 
balzo sopra que’ d’ Orta, e non poco ne meno- 
marono le facoltà. 

Tra i più ricchi albergatori che prosperas- 
sero in Cadice , verso il fine della guerra delle 
Colonie Americane t era un certo Giuseppe.... 
nato in Miasino, villaggio poco distante da Orta, 
il quale però, contra il. costume dei suoi, po- 
scia eh’ ebbe radunato dovizie, più non ritornò 
in patria, ove le sue ossa non riposano accanto 
a quelle dei suoi antenati. Ad altri rami di 
traffico , che il volgo* più nobili estima , egli 
pure applicàvasi, e spesso più d’una nave sol- 
cava l’Oceano, carica delle merci ch’egli spe- 
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diva nell’ altro emisfero. Egli aveva un unico 
figliuolo maschio , nato in Miasino esso pure , 
e molto gentilmente fatto educare in Salamanca 
fino ai diciassette anni ; poi addestrato per al- 
tri cinque anni in Cadice alle cose dejla mer- 
catura , c finalmente mandato in Buenos-Ayres 
onde farvi grossa incetta di pelli. Questi , per 
nome Vittorio, era ben fatto della persona ed 
avvenente di aspetto. Sciolti si mostravano » 

" suoi modi e piacevoli; e natura donato gli aveva 
quel misto di lusinghiera grazia e di maschile 
fermezza , cpntro di cui non ha usbergò il de- 
bile cuor femminile. 

In Buenos-Ayres , egli alloggiava appresso 
ad un antico corrispondente di suo padre , uo- 
mo di sessant’ anni forse, schietto , leale , che 
sino dall’ adolescenza avea cangiato Bilbao, sua 
patria , con queila capitale di una dèlie più 
rjcche province dell’Àmerica volta a meriggio. 
Due mogli aveva condotto costui , l’ una india- 
na , V altra francese , vedova di un capitano 
di nave : amendue mancarono di vita nell’ atto 
di mettere alla luce una figlia. Di queste figlie , 
la prima , quella dell’ indiana, avea nome Ma- 
rianna. Alta di statura ella era , con chiome 
nere e splendenti, e con pupille nerissime che 
or giravano rapide come la folgore , ora im- 
mobilmente affissandosi , la fiamma del deside- 
rio tramandavano fuori. Due labbra alquanto 
tumidelte, simbolo della voluttà, discoprivano, 
nell’ inarcarsi , una siepicella di denti più la- 
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cidi che le perle della California onde portava 
fregiata la bruna carnagione del ritondo collo 
e del seno orgogliosetto. 

Ricca de’ beni di un avo materno, centomila 
dollari aveva in dote Marianna , oltre i suoi 
diritti al retaggio del genitore. 

L’ altra , di puro sangue europeo , chiama- 
vasi Rosa, e ben dicevano che ella si assomi- 
gliasse a questa reina degli orti , nel Vezzo e 
nel gentil pudore ; ma dentro il casto recinto 
di un chiostro ella viveva tuttora , presso le 
monache Orsoline, a cui la sua educazione era 
affidata . Marianna dimorava in casa col padre. 

Vittorio , per naturai tendenza di cui non 
sapea render ragione a se stesso , non si sen- 
tiva portato ad amar le donne di color bruno, 
per quanto elleno fossero del restante leggia- 
dre. Nulladimeno , o fosse gentilezza natia , o 
forza di galante costume , o veramente attrat- 
tivo di quella splendida dote , egli , sebbene 
d’animo per nulla avaro, prese a vagheggiar 
Marianna con dolci occhiate e piacenterie lu- 
singhevoli , senza però mai venirne a dichja- 
ramenti , anzi nemmeno a parole di amore. 
Ma come <ahi presto in cuore di bramosa fan- 
ciulla si apprende V incendio ! Ad esse princi- 
palmente sembra applicarsi quel verso in cui 
Dante esprime che amore è scala ad amore : 

Amor che a nullo amato amar perdona. 

. • - . . • .* 

. Marianna si figurò nel pensiero che il S'°* 



76 LE* DUE SORELLE, 

vane italiano l'amasse : e se leggiadro questi 
le appariva da prima e grazioso, il più bello ed 
il più amabile de' mortali le apparve da poi 
che sen reputò amata , .e con tutta l’ardenza 
della passione in lui pose il cuor suo. 

Vittorio se ne avvide ben presto. Gli ardenti 
sguardi della fanciulla, i veementi*, ma repressi 
sospiri,- il pallore ond’ella tingevasi in volto, 
tosto ch’egli d’altra donna parlava, ogni cosa 
gli significava che scherzando con Marianna di 
amore , nel più vivo dell'anima egli l’aveva 
trafitta. 

Ma il fatto ben presto dovea chiarirlo me- 
glio del veemente affetto ch’egli aveva ispirato. 
Un giorno , dopo aver fatto una siesta assai 
lunga , egli passò dalle sue stanze ad una log- 
gia vicina che metteva sopra un giardino di 
casa. Il sole , tramontando , pareva ardere il 
mare , e versava sopra 11 cielo e la terra a 
torrenti la porpora e l’oro con uno -sfoggio ed 
una magnificenza non conosciuta nel nostro emi- 
sfero. Vittorio stava contemplando questa scena 
sublime; ma l’aspetto- delle maraviglie della 
natura in que’ climi felici non diminuiva in lui 
1’ amore della sua terra natale. Egli parea dire 
al sole : « Tra breve ora tu rivedrai quei luo- 
ghi che a me tanto son cari; oh potessi io tor- 
nare a salutarli cosi prestamente come tu fai! » 
Ma frattanto la splendente lampada del firma- 
mento tutti nascose nel grande Oceano i suoi 
raggi, e dall’opposta parte l'argenteo disco 
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della luna fri alzò maestosamente sull’ orizzonte 
ad illuminare la notte. 

Vittorio non sapea togliersi da quel luogo , 
e commosso ad idee dolcemente malinconiche 
dall’ora e dalla scena che gli era spiegata da- 
vanti , si recò in braccio una chitarra, ivi a 
caso trovata, colla quale accompagnandosi, cantò 
una pietosa canzone di amore. 

Vittorio si credeva solo e non sentito da al- 
cuno , quando all’ improvviso si spalanca una 
porta. Ed ecco Marianna, la quale estatica avea 
ascoltato il suo canto , forse applicandosene U 
«enso, corrergli all’incontro, e le ignude brac- 
cia intorno al collo gittategli, pendere da lui, 
come all’antico marmo la sventurata Procri vie- 
ne rappresentata pendere dal collo di Cefalo. 

La voce dell’ ospitalità e dell’ onore rintuzzò* 
quella della natura in Vittorio ; il quale , pla- 
cata con blande parole l’innamorata donzella, 
da lei si dipartì», traendosi a solitario diporto. 

E quivi , meditando sull’ avvenuto , conobbe 
quanto sconsigliatamente avesse operato nel dar 
lusinghe , ancorché incerte e remote , ad una 
giovinetta di fervide tempre ; nè rimanergli 
altro partito che il chiederla al padre in isposa, 
ovvero il tirarla fuori d’ inganno. Il cuore non 
gli ragionava in favor di Marianna; e prender 
moglie per I’ appetito delF oro , gli appariva 
abbietta deliberazione e non conforme al suo 
generoso sentire. Stabilì pertanto di porre Ma- 
rianna in chiaro dell’ errore in cui era venuta, 
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c cori una lettera , ponderatamente scrìtta , lé 
significò che sebbene la conoscesse e di grazie 
e d’ingegno e di virtù assai adorna , non era 
tuttavia in poter suo il ricambiarla di pari té fc 
nerezza , perchè dal capriccio e non dalla ra- 
gione suole il cuore pigliar consiglio. 

Marianna , caduta o fintasi inferma, non uscì 
per. quasi un mése dalle sue stanze. Finalmente 
ella ricomparve alla mensa paterna, e Vittorio 
altro non ravvisò Sul suo volto ehe la vergogna 
di una passione dichiarata e non rimeritata di 
amore. Egli raddoppiò le cortesie vèrso di lei* 
contenendosi però in modo pieno di avvertenza 
e di rispetto ; ed a pocò a poco gli parve di 
vedere che l* animo della giovinetta fosse gua- 
rito del tutto, e che ripigliato ella avesse l’ ao- 
4ica tranquillità degli affetti. Ma quanto il Suo 
giudizio era mal pesato e fallace 1 Quell’appa- 
rente calma di Marianna si rassomigliava adì 
Uri bollente vulcano , di cui infide ceneri rico- 
prono l’ incendio al di fuori. 

• Levata Intanto di monisterò fu ftosa , la mi- 
nore sorella. Diversa ella era da Marianna nel 
tutto. Sé questa esprimeva la voluttà nel sem- 
biante , quella raffigurava la verginale inno- 
cerna. Biondi avea Rosa i capelli come neve 
colorata dal sole nascente. Azzurre erano le 
sue luci , e parevano tener qualche cosa del 
cielo. Il paragone de’ gigli misti alle rose , cosi 
spesso usato dai poeti , si affaceva assai bene 
a specificare il colore delle sue carni. Le mani 
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cd i piedi avrebbero invogliato l'Albano a ri- 
trarli. Meno alta della persona cbe Marianna , 
ma più leggiadramente contornata ella era, 
Parea Psiche , vergine ancora di Amore. 

Lasciamo a’ filosofi il meditare sopra 1’ oo- 
culto potere cbe ne trae a porre il nostro amore 
anzi in quest’oggetto che in quello, e subita- 
neamente ne accende ; misterioso potere, di che 
oscure rimarranno le cagioni mai sempre, men- 
tre chiari tutto giorno ed aperti se ne mostraq 
gli effetti. — Vittorio vide Rosa e 1’ amò. Egli 
P amò , e sentì che il possederla era per lui 
la suprema felicità sulla terra. Nessuna vooe 
umana avea suonato al suo orecchio così ge- 
niale come quella di Rosa. Ma la vereconda 
fanciulla , ignara di ogni arte donnesca, e pura 
come il raggio della luna che si specchia nel 
fonte , di rado levava 1’ occhio sopra di Vit- 
torio, che gli scintillanti sguardi sempre teneva 
in lei fitti. Nè questi dalle parole che le di- 
ceva di blandimento e dolcezza , altro racco- 
glieva se non vedere qualche vampo di rossore 
salirle in volto nel sentirsi a così dismisurata- 
mente lodare. La veemenza dell’ amore , il 
cruccio di non venire a capo di farlo compren- 
dere , la vergogna di non osare palesemente 
spiegarlo, la temuta indifferenza di Rosa , tra- 
vagliavano T animo del giovane a gara , e Io 
tenevano in continuo martirio. 

Finalmente avvenne che , ricorrendo il di 
patale del padre, le fanciulle, con tutta la fa- 
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miglia é Vittorio ed tin treno di parenti ed 
amiche, si portarono a celebrarlo in una loro 
-villa , posta in un’ isoletta formata dal fiume» 
e distante cinque miglia dalla città. Essi de* 
Binarono al rezzo di un gruppo di locume, al- 
bero somigliante al labro , e di patugne, i cui 
bori hanno l’odore e il colore del fiordaliso j 
poi instituirono balli e giovenili giuochi ed 
ogni maniera di feste. Rosa , commossa dal 
fervor della danza e dall’ unanime giocondità , 
^splendeva* di novella bellezza , somigliante 
alla figlia di Cerere quando pei prati di Euna 
intrecciava carole. Vittorio con infocati sguardi 
ia rimirava ; ed ogni volta che nel ballare il 
fandango od il bolero gli avveniva di toccare 
la mano di Rosa , pareva che un’ elettrica scin- 
tilla tutto lo invadesse dal capo alle piante. 

Vittorio sospirava il momento di favellare 
a Rosa in disparte. L’ora gli appariva quella 
opportuna a palesarle il suo amore. Quand’ ecco 
le compagne all’ improvviso qua e là disper- 
dersi in cerca di fiori : una di loro avea pro- 
posto un premio a quella che ne cogliesse una 
ghirlanda più vaga. Rosa entrò io un boschetto 
di granati e di melastomi , distinto da aiuole 
di eliotropi -, di elianti, di calceolarie e di gel- 
somini da notte , per tessere anche ella il suo 
serto. Vittorio con destre giro la raggiunse non 
osservato ivi dentro , e piegato a terra un gi- 
nocchio , tenendole stretta una mano che rico- 
priva di baci, le disse tutto ciò che l’eloquenza 
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della passione può mettere di più persuasivo 
sul labbro di un giovane innamorato e gentile. 
Uosa non aveva mai amato che i fiori , il suo 
cagnolino di Spagna e le sue amiche del rao- 
nistero. Il vero amore , quello tra sesso diver- 
so , se non era ignoto nome, èra almeno ignota 
cosa per lei. Ella ascoltò Vittorio, attonita come 
persona a cui un nuovo mondo si sveli. Trar 
fuori ella voleva la sua mano dalle mani del 
giovane , ed il piè volgere altrove; ma non le 
bastava il vigore di farlo, e si rimaneva a bere 
le sue parole come per potenza d’ incanto. Al- 
fine , raccogliendo tutti i suoi spiriti, ella fuggi 
dal lusinghiero amatore ; ma prima una tene- 
rissima occhiata rivoltagli ed un sospiro man- 
dato dal fondo del cuore significarono a Vitto- 
rio che il suo amore otteneva mercede. 

Per ridurre in breve il racconto , Vittorio 
dopo due mesi di amorosi desiri si strinse nei 
vincoli maritali con Rosa , e d’ ogni terrestre 
contento gli fu avviso toccare la cima. 

Marianna da qualche tempo taciturna mo- 
stravasi ed accigliata. Un osservatore sperimen- 
tato avrebbe detto che qualche misterioso di- 
segno ella covasse nell’ animo. Ma Vittorio nei 
sinistri atti di lei non iscorgeva che il dispetto 
d’ un amore deluso , e con ogni maniera di 
piacevoli cure , e di carezzevoli detti cercava 
di tornarsela amica. Ma la giovane indiana si 
pasceva di vendetta il pensiero ; la tremenda, 
ì* irreparahil vendetta macchinando eU’andava. 
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Un giorno ella trasse Uosa in disparte. « Dolce 
» sorella , le disse , tu ben sai quanto cara 
» mi fosti mai sempre. Di soli venti mesi mag- 
» giore di te , altrà compagna io non ebbi nei 
» giuochi della mia infanzia. E per darti anche 
» oggi un pégno dell’ amor che ti porto , vo- 
li glio che tu accetti questo monile di perle 
>> che mi ha lasciato mia madre. Ella ne avea 
» ricusato il valsente di cento once d’ oro. Io 
v posso disporne come di cosa mia, e mio pa- 
li die non mi ripiglierà di avertei donato. Tu 
» lo porterai teco in Europa, presso quell’avara 
>• gente che la ricchezza preferisce alla virtù; 
>i ed ogni volta che ten fregerai il lucido col- 
» lo , ti rammenterai , io spero , della tua di* 
» letta Marianna ». ' 

Rosa , disciogliendosi in lagrime , abbracciò 
la sorella, e rispose che vivissima sempre avreb- 
be serbata nel cuore la memoria del dolce suo 
affetto , ma che non le reggeva 1’ animo di ve- 
derla priva di sì ricco vezzo, e la collana ri- 
cusava ad ogni patto. Ma toltasi colei la catena 
delle perle , al collo di Rosa la mise , e con 
un bacio le troncò le parole sul labbro. 

La settimana appresso , Marianna condusse 
Rosa in fondo al giardino, e fattala entrare in 
una grotta che il tufo artificialmente imitava, 
con voce che affettuosissima parea, così prese 
a dirle « Sorella ! Educata nell’ inesperienza 
» di Un chiostro , tu mal conosci gli uomini , 
* e particolarmente quelli nati nella malvagia 
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s> ferra di Europa. Elli ci guardati noi donne 
» come gli stromenti dei loro piaceri e le vii- 
t> titne de’ loro capricci. Il tradirci è un vanto 
» per essi. Vittorio ora mostra di amarti , e 
» forse t’ ama davvero. Ma quando avrai ab- 
>. bandonata l’America , vedrai come il volu- 
» bile suo animo saprà cangiare di affetti.... 
» Tu impallidisci a questi accenti, sorella !... . 
» Ora voglio io ben darti veramente una prova 
» d’amore. Tu sai, Rosa, ( che spesso nar- 
rato 1’ ha il padre ) come nella famiglia dei 
» discendenti degl’ Incili si conservino tuttora 
j» per tradizione i segreti che praticavano-, ai 
*> giorni del lor regno, i sacerdoti del tempio 
»> del Sole. Uno di questi si e un filtro che 
s> costringe chi lo Leve a non dipartirsi dal* 
» l'amore di chi glielo amministra. Mio avo, 
*> colui che mi ha lasciata sì ricca , era l' in- 
« trinseco amico del penultimo capo di quella 
»> casa , col quale visse molti anni nella valle 
»> di Taxamala , ove sono le sepolture dei re. 
t> Un’ora prima di morire egli mi chiamò, a 
»> se, e » teneramente baciatami, mi porse come 
» la piu cara cosa die possedesse, questa boc* 
*» cetta d’oro, ove si contengono alquante gocce 
» di quel. prezioso liquore, manifestandomene 
» nel tempo stessa l’arcana virtù. Io te la 
« dono , o sorella ; e ciò ti sia di prova se 
»> veramente cara mi Sei. Per me non ne ho 
•» più di mestiere. Fra un mese mi sposerò al 
i* figlio di quel Cacico che governa l’ indipen- 
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» denfe tribù de’ Guaranti sulla riva orientale 
» dell’ Uraguaì. Ti sovverrà quanto di me in- 
» vaghilo ei fosse quando venne in Buenos-Ayres 
» a fermare il patto dell’ alleanza. Ora mandato 
» egli ba messi a chiedere la mia mano a mio 
» padre. La sua lealtà e l'innocenza de’ costumi 
n di quell’ indomita e libera gente mi rendono 
» sccurt'a del suo amore. Ma tu , Rosa , non 
» far uso di questo maraviglioso rimedio , in- 
» uaozi che non abbi veduto cogli occhi tuoi 
» propri ch’egli diventato sia traditore. Se tu 
» lo adoperassi prima, inefficace ne riuscirebbe 
» il potere ». 

Ciò detto, le pose fra le mani la fatale fiala, 
e datole nuovamente un bacio, conturbatissima 
da lei partì. Rosa , stordita da queste singo- 
lari parole, si nascose l’ aurea boccetta nel 
seno , e con lenti passi tornò dove era Vitto- 
rio , a cui non ebbe il cuore di nulla scoprire. 
Egli , nel rivederla , se la strinse al seno così 
•affettuosamente , che la giovine sposa tra se 
stessa disse : « E come è possibil mai che co- 
» stui abbia un giorno a tradirmi ? » 

Non andò guari di tempo che Marianna dis- 
parve. Tre giorni erano trascorsi in vane ri- 
cerche, quando un pescatore ne rinvenne, verso 
6era , nelle acque della Piata il cadavere. Sul- 
Rimbrunir del dì quarto, una vecchia indiana» 
avvicinatasi misteriosamente a Vittorio , gli 
pose in mano una carta, poi si dileguò repente, 
prima che questi avesse il tempo di farlè ve- 
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runa domanda. Egli raccapricciò nel vedere i 
caratteri dell’infelice Marianna: il viglietto era 
scritto di suo pugno , e contenea questi sensi : 

Perfido ! Tu mi hai condotta allo spaiente, 
vole passo. Tu sei che uccidi il mio corpo e 
perdi T anima mia. Ma se il cielo ricusa di pu- 
nirti, te ne punirà, spero , V inferno. Sì, mal- 
vagio ! tu perirai per quella mano che piu ti è 
cara. Ma prima, in qualunque parte del globo 
tu viva , se infestate vedrai le tue notti da un 
lugubre spettro , ti rammenta la fanciulla di 
Buenos Ayres, la da te tradita — Mjr/jxaj. 

Vittorio non comunicò a persona viva il se- 
greto di questo viglietto , e la misera morte 
di Marianna rimase un enimma indissolubile 
a tutti , fuorché a lui solo. Ma sbigottito e con- 
tristato oltre modo per tale infelicissima fine 
di una giovinetta , non d’altro rea che di averlo 
amato di troppo fervido amore , egli deliberò 
di far vela alla volta di Europa, e di togliersi 
per sempre da quelle live, il cui formidabile 
aspetto gli rimembrava del continuo il luttuoso 
caso onde era stato l’ orìgine. Rosa apparec- 
chiossi a seguirlo. Con molle lagrima ella si 
divelse dal padre , e dai luoghi ove passato 
avea gli aurei giorni della cara innocenza r.e 
volle , pria di partire, abbracciare anche una 
volta le dolci sue amiche del chiostro. Singo- - 
lare potenza del presentimento ! Nell inchinarsi 
dinanzi la croce del monistero , ella proruppe 
in pianto improvviso , ed inginocchiatasi , e 
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baciati i piedi trafitti del Redentore: « Mio Diof 
» esclamò , mio buon Dio! ab che io non avrei 
» mai dovuto staccarmi da questa tua croce! • 

Rosa baciò poscia le mani della badessa , e 
'sospirando le disse : « Perchè non ho io preso 
» dalle vostre mani il sacro Telo delle sposa 
i> di Cristo ! » 

Uh vascello , carico di cotone e di pelli , 
salpò da Buenos-Ayres in breve. Verso la Spa- 
gna esso portava i due giovani sposi , assorti 
-nella tristezza amendue : Vittorio per la morte 
dell’ innamorata donzella , e Rosa per questa 
morte , e per un confuso sentimento di sven- 
ture avvenire; il quale sentimento ella il con- 
fondeva col rammarico di abbandonare il ge- 
nitore e la patria 4 nè dalla riva occidentale 
del fiume ella mai distolse le luci , insino a 
che il sole non ebbe tuffato il fiammeggiante 
suo carro nelle onde dell’Oceano Pacifico. 

Era la una dopo la mezzanotte , ed il va- 
scello , superato l’arduo passo che chiamano 
V inferno de naviganti, giunto era dove le im- 
mense acque della Piata si confondono coi salsi 
ilutti ifel mare. Vittorio, travagliato dal caldo 
’« da veglia inquieta , si alzò dal letto del ri- 
poso , lasciando Rosa in braccio a placido sonno. 
Egli salì sul cassero della nave, per respirare 
il fi esco aere notturno. Non risplendeva sul- 
1’ orizzonte la luna , e verso il bruno inchinava 
''il colo’re turchino del cielo. Intento a contem- 
' piare egli stava la risplendente costellazione 
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della Crociera Meridionale che segna le ore 
della notte ai popoli di quello emisfero, quando, fcr 
pochi passi discosto , gli parve di vedere una 
donna. Lunghi vestimenti bianchissimi ella por- 
tava , a guisa delle antiche vergini sacre di 

* Cusco , e pallida compariva come la morte. 

Egli avvicinossi a lei , e credè di ravvisare 
Marianna. Un gelido sudore gli coperse la fron- 
te, tutte le sue membra furono da subito tre- 
more comprese. Aprire però il labbro egli volle 
a parlarle ; ma la fantasima , dispettosamente 
volgendogli il tergo , corse ad avventarsi nel 
mare. L’ onda si aperse sopra di lei, ma non 
si senti che facesse alcun tonfo in cadere. 

. Vittoiio, rinvenuto alquanto in sè dallo sgo- 
mento , si stropicciò gli occhi , poi disse : « La 
» mia fantasia è perturbata : essa mi fà tra- 
» vedere 1’ ombra dei trapassati , e mi piega 
» alla superstizione come una donnieciuola e 
» come un ragazzo. Ritornisi al banco di Rosa. 
v Questa terrestre angioletta è dolente di aver 
» lasciato la terra natia. Se destasi, e non mi 
>» rinviene al suo lato , forse può ricominciare 
j» il suo pianto ». 

Dalla foce della Piata sino alle alture del 
Capo di S. Vincenzo , fortunato corse il loro t 
tragitto. Ed il vascello già salutava da lungi 
le torri di Cadice , quando il demone de’ mari 
suscitò un’ improvvisa procella. Di oscurissimi 
nuvoli era chiuso il cielo , ed i venti disfre- 
nati trasportavano qua e la sopra le dibattute 
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onde la nave. L’ impetuoso diluvio dell’ acque 
cd i fragorosi tuoni ogni speranza di salute 
pareano sbandire. Tutta la nòtte durò l’orribil 
tempesta , e nel più fitto di essa, Vittorio, al 
chiarore di un lampo focoso , vide , o pensò 
di vedere lo spettro di Marianna assiso sopra 
l’antenna in minaccevole aspetto. Col sorgere 
delf aurora tacque finalmente il turbine fiero; 
ed ancorché Tonde rimanessero grosse, la nave 
entrò sicura nel porto. 

Vittorio presentò la nuova sposa al padre , 
il quale con gioja e con amore T accolse. Po- 
scia , dato sesto ai negozi della mercatura , la 
menò seco a passar l’inverno in Madrid, d’onde 
voleva poi trasportarsi in Italia. In quella do- 
viziosa capitale delle Spagne non v’ebbe gen- 
tile ricevimento che a Rosa non facessero i 
paesani di Vittorio , ed i molti amici del pa- 
dre. D’ ogni festa eli’ era ornamento e delizia. 
Vittorio non perdonava a modo alcuno di te- 
nerla giuliva ; ma con molto rincrescimento 
egli scorgeva che lo spirilo della gelosia era 
entrato nel petto di Rosa. Non già che ella 
avesse onde sospettare l'amorosa fede del gio- 
vane sposo, ma le artificiose parole di Marianna 
si erano stampate nel suo cuore profondo ; e 
la funesta fine avvenutane , per lei inesplica- 
bile tuttora ed arcana , aggiungeva nella sua 
mente alcuo che di profetico e di formidabile 
a quell’ estremo ragionamento che avuto aveva 
per orribile conferma la morte. 
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Poi che la primavera , gioventù dell’ anno , 
fu tornata a rallegrare la ..erra, essi partirono 
da Madrid , e superati i gioghi di Pirene e 
dell’Alpe, ardui e superhi allora , facili e vinti 
al presente , si ridussero finalmente in Italia, 
e dimorati due mesi in Torino , giunsero in 
Milano verso il cadere del' luglio. 

Ai 3 di agosto si celebra la festa del Sacro 
Mon!e di Orta . alla quale concorrono tutti gli 
abitatori della Riviera. Vittorio volle condurvi 
la giovinetta sua moglie. In Miasino essi arri- 
varono il dì precedente la festa. 

11 Sacro Monte di Orta è un monticello che 
sorge cencinquanta braccia milanesi sopra il 
livello del lago, ed è tutto distinto di viali 
disposti in bell’ ordine e ameni , ora piani , 
ora dolcemente inclinati, con altissimi faggi, 
e pini , ed aceri , e larici , ed altre piante. 
Graziosamente girano all’ intorno essi viali , 
lungo de’ quali corrono siepi di verdissimo al- 
loro ; e nel mezzo il tutto è prato , ed il ter- 
reno è mosso con tanta vaghezza , che 1’ arte 
fabbricatrice de’ giardini scenici , detti altra- 
mente all’ inglese , non è forse mai giunta A 
formar cosa più dilettevole e cara. A canto 
de’ viali poi sorgono in bella mostra diciannove 
chiesuole o cappelle , nelle quali l’ arte della 
^pittura e la statuaria hanno rappresentato i 
principali fatti della vita di S. Francesco di 
Assisi. Piu di una fra queste cappelle ha di- 
ritto alle lodi dell’ architetto ; ma fra di loro 
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apparisce bellissima la decimaquinta, circolarci 
circondata da portico di ordine dorico, che, si 
crede edificata sopra un disegno di Michel An- 
gelo. Veduta in qualche distanza, dove il mon- 
ticello scende e declina, essa innamora lo sguar- 
do con le sue proporzioni leggiadre (i). 

L’ aspetto del sacro Monte d’Oi ta nel di della 
festa è per sì fatta guisa attraente , che gra- 
tissima ne rimane la memoria in chiunque l’ab- 
Ì>ia veduto una volta. Fra que’ vaghissimi viali* 
all'ombra di quelle magnifiche piante , accanto 
alle siepi di lauro . sullo smalto dell’ erbe e 
de’ fiori si aggira una calca di gente ivi con- 
venuta non solo da’ luoghi vicini , ma daHe 
rive del Lago Maggiore e dalle valli della Se- 
sia e dell’ Ossola. Numerose brigate qui sie- 


(0 Intorno a queste Cappelle tanno operato i pen- 
nelli del Lrgnani , del Mariani , de’ Fiarominghini, del 
Gianoli , del Bustino, del Rocca, dei due Paioli , del 
Morazzone , del Grandi * del Busca , ere. Parecchie di 
queste pitluie sono trattale con grandioso siile, e non 
di rado con molto spirilo ; ma rincreseevole riesce il 
veder come le migliori si vadano gustando affatto c per- 
dendo , per l’ ingiuria delle stagioni e la non curanza 
degli uomini. Le staìue sono lavorale da! Bussola , dal 
Prestinari , dai Righi , dal Fermi , dal Falconi , dal 
Busnati , ecc. La molle di S. Francesco , effigiata in 
plastica dal Bussola , è certamente di osscrvabil bcliez- - 
za. La cappella decimaterza va pure adorna di statue 
lodevoli. In cima al monticéllo sorgono la chiesa ed il 
convento- 

‘ • ■ ; • » ' - * . i 
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dono a lieta mensa sul verde tappeto , mentre 
altri venerano le cappelle con fronte devota ; 
e chi ammira la bellezza del sito , o la va- 
rietà dell* insolita scena , e chi sguarda le vi- 
stose foroselle , che in quel giorno sfoggiano 
tutta la pompa delle lor vesti festive. 

In uno di questi praticelli , fra la terza e 
la quarta cappella sedeva Vittorio con Rosa 
e con tutta la famiglia di un suo cugino. Im- 
bandito sulle molli erbette era il desco ; e la 
freschezza del sito e dell’ ombra , in contrasto 
coll’ ardore del giorno; l’ aspetto dell’ universali 
letizia , ed il giovenile appetito , soavissimo 
facean parer loro quel pranzo , che del cam- 
pestre e del peregrino teneva ; ed a Vittorio 
tanto più grato riusciva , quanto più gli ram- 
mentava le dilettose immagini della sua infan- 
zia. Osservarono la lor gaiezza que’ che pei 
viali passavano , e vi fu un drappelletto che 
più particolarmente fermossi a riguardare. Spic- 
cava in esso una donna di forse vent’anni, bella 
del corpo, e riccamente Cestita alla foggia che 
s’usa ne’ monti. Costei, rimirato 'fissamente 
Vittorio , gettò un grido di allegrezza c di ma- 
raviglia , e chiamatolo forte a nome , gli corse 
con aperte braccia all’ incontro. La terza so- 
rella di Vittorio eli’ era, e 1’ unica che gli re- 
stasse , essendo le altre due mancate di vita 
già dianzi. Vittorio incontanente la riconobbe , 
perchè quantunque dalla prima fanciullezza in 
poi nQn fosse più ritornato in Riviera^ veduta 
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però Pareva in Radice , prima 4i partire per 
P America , quand’ ella s’ era cola portata ad 
assistere la moribonda Ior madre. 

Angiolina ( così clii^mavasi la sorella ) si 
fra da due, anni maritata con un ricco intra- 
prenditore di scavi di miniere nella Valle Ala- 
gna , ed alla guisa delle donne di questa valle 
gestiva. 

Assai affettuosamente Vittorio si strinse al 
peno P amata sorella, da cui già divisato aveva 
di rendersi nei giorni appresso, e molto viva- 
piente si allegrò nel rivederla. Ma in quel punto 
#1 cattivo suo genio gli pose nell’ animo un di- 
sastroso disegno che d’ ogni più crudel male 
doveva uscire radice. In osservando Rosa, egli 
s ' accorse che smorta erasi fatta in viso e tur- 
bata nel mirarlo ad abbracciare una donna. E 
tosto uno sperimento ideò di fare , il quale 
guarir dovesse dal male della gelosia, che tri- 
sto frutto egli reputava del meridionale clima 
ove nata ella era. E ad agevolare il suo in- 
tento aggiungevasi che Rosa non parlava che 
la lingua, spagnuola e la francese , nè d’ ita- 
liano capiva pure un accento. Laonde voltosi 
alla giovinetta moglie : «< Guarda , mia vita , 
» sorridendo le disse , non è questa la più ama- 
» bile donna di queste parli? Io te la presento. 
* Ella fu la compagna dei miei puerili tra- 
>> stulli , e benché sempre io l’abbia amata 
i» assai, non però ingelosirne tu devi; l’amore 
» che a te mi lega, è di natura affatto diversa ». 
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Dissimulando in tal guisa che Angiolina gli 
osse sorella , egli voleva far si che Rosa scor- 
gesse una rivale in lei , e di gelosia si accen- 
desse secondo il suo costume , per toglierla 
poscia d' inganno e farla vergognare del fallo ; 
sperando con tal lezione di rimoverla per l’av- 
venire dall’entrare in mal fondati sospetti. Nè 
più in lungo di un giorno egli intendeva di 
trarre la prova. Ma troppo forte era quésta 
prova per Rosa. 

Gii uomini distinguono col nome di sesso 
debole 1’ università delle donne. Ma nella mag- 
gior delicatezza delle temere dell’ animò , più 
che nell’ inferiorità delle forze fìsiche , la dif- 
ferenza dei lor sesso consiste. Il che nel trattar 

4 

colle donne noi di rado avvertiamo) e , tolta 
qualche maggior gentilezza di forme , usiamo 
eoo esse come su pensassero e sentissero nel 
modo stesso di noi. Eppure quante volte una 
parola » la qual non avrebbe che eccitato un 
passeggierò vampo di sdegno io un uomo, spezza 
*# conquide il sensitivo cuor di una donna? Fra- ■ 
gii vaso e prezioso è questo lor cuore, e l’uomo 
nel maneggiarlo dee diportarsi con dolcezza e 
Riguardo. Ma egli è nel risvegliare gli. affetti 
che principalmente si vuole andare guardinghi. 
Mille volte più accende voli di noi, elle vivono 
di passioni ; e quando queste favellano al lor 
animo , gl’.interessi delia vita scompaiono dal 
lor cospetto, e tutto il mondo si concentra nel* 


Digitized by Google 


f)4 ' LB DTXE SORELLE, 

1' oggetto del lor amore , del lor odio , dell* 
loro fiducia , de’ loro sospetti. 

Vittorio porse il braccio gd Angiolina, e eoa 
lei prese a conversare delle reminiscenze di . 
que’ luoghi e delle domestiche cose. È noto 
quanto sorniglievqli discorsi riescano interessanti 
e .cari a ehi dopo lunga assenza^ ritorna in pa- 
na da lontani paesi., Così ragionando e girando 
inVuna colla- folla su e giù pei viali del Sacro 
Monte , essi spesero più ore ; e Rosa, accom- 
pagnata dal cugino^ veniva dietro col. rima- 
nente della 'brigata. Innocenti erano Ijue’ collo* 
qui fraterni ; ma Rosa , che in Angiolina rav- . 
visava un' antica e fortunata rivale -, sentiva 
* straziarsi l’anima all’aspetto della dimestichezza 
di Vittorio jcon lei. 

Finalmente col cadere del sole si ritirarono. 

* Che ti pare della mia *mica di prima ? » 
disse Vittorio , offrendo di nuovo a Rosa il suo 
braccio. « Non ho forse, avuto buon gusto ?, »> 
Rosa non fu in grado di rispondergli; l’ araba-" 
scia la soffocava; eli* chinò il capo, e nascose 
la stia commozione al marito. « Dimani , que- 
» sti soggiunse , faremo tutti insieme un pel- 
» legrinaggio alla Madonna del Saspò. Tu im-* 

» parerai a conoscer meglio quella eccellente 
»>. giovane , e ne diverrai, spero., T amica. » 

Giunti «he furono in casa, Vittorio , riscal- 
dato dal lungo passeggio , chiese per rinfre- 
scarsi un gran bicchiere di vin bianca, tem- 
perato con acqua, Rosa andò a prenderglielo. 
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« Quésto è il momento , ella disse fra sé », dì 
«.usare il rimedio che Marianna mi ha dato. 
» L’ infelice sorella ayea profetizzato il vero. 
» E dome avrebbe ella potuto. mentire’, così 
» vicina alla morte? Vittorio mi è divenuto 
» infedele. Ahi lo spietato ! Ardire sotto gl^ 
» occhi miei stessi far pompa del suo tradì* 
» mento!... Ora , o non mai... So- più tardo 
» lo perdo per sempre... Ho risoluto ». E in 
così dire ella trasse la fiala d’ora dal seno, ed 
il creduto filtro tutto tutto versò nel bicchiere. 
Ahi giovinetta, troppo semplice ed infortunata ì 
Tu avvisi che quel beveraggio sia una medi*, 
cina d’ amore, ed esso in cambio è un veleno !... 
esso è 'il potènte veleno che i selvaggi dei Pam- 
pa» compongono col succo della radice del nily- 
bo , misto a quello della ticuna. 

Vittorio , stimolato dalla sete , bevve tutto 
in un sorso , poi restituì a Rosa il bicchiere , 
esclamando : « Questo vino è divenuto amaro 
» Come la morte ! » 

Essi avyiaronsi a letto. Vittorio aveva in 
mano il lume , e Rosa lo precedeva. Egli sof- . 
fermossi un tratto nella sala, e Rosa., aperto 
T uscio della camera -in cui dormivano, vi pose 
dentro il piede. Ma tosto ella ne balzò fuòri , 
ingombra di aito spavento^ Vittorio , che la 
vide impallidita e tremante , le chiese onde 
nascesse ’ il* suo affanno. Con occhi smarriti e 
con fioca voce ella rispose: « Marianna è colò 
dentro... sul nostro letto élla siede... » ■ 
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Non inchinevole alla superstizione ed ai pre- 
giudizi Vittorio nelle due precedenti appari- 
zioni di Marianna non altro avea veduto che 
i sogni e i deliri della propria immaginativa , 
commossa dal rammarico e dalla pietà di una 
morte a cui l’ intima sua voce lo accusava di 
. aver dato spinta. Ma la comparsa di quell’ ine- 
sorabil anima a Uosa , che di nulla era sape- 
rde, e che per la prima volta cedeva a questi 
terrori della fantasia , confuse la sua ragione, 
e lo fece raccapricciare egli stesso. Malinconico 
annunzio di morte gli parve che tramandassero 
tutte le cose.; _ * (-^ 7 , • v*; ^ 

. Però , non avvezzo a mostrare al di fuori 
alcun debole affetto , egli spalando con risoluta 
fronte la porta , ed entrato nella camera ei 
primo , ed introdottavi Rosa , fi edda mente le 
fece avvertire che lo spettro era tutto nella sua 
mente. La giovane più non vide cosa veruna ; 
ma paurosa tuttavia rimase , e spogliossi tre- 
mante, e si colcarono in cupo silenzio araendue. 

Vittorio dormiva da un’ora , quando fìeii 
dolori lo destarono e lo costrinsero a diman- 
dare soccorso. Rosa scese di Ietto , e , trovati 
vani i suoi aiuti , mandò in traccia de’ medici. 
Uno ve n’ era , stanziato in Pavia , ma che 
villeggiava lì presso ; uomo inoltrato in età , 
e celebre per la sua molta dottrina. Questi 
venne in un subit? , e pose in opera tutti gli 
spedienti dell’arte. Ma inutilmente ogni cosa. 
Alfine, esaminati minutamente i sintomi: « Voi 
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* siete avvelenato, egli disse 1 ; manifestamente 
»> a tutti i' segni io lo jeggo ; ma il veleno 

* che avete preso ò stranamente gagliardo : 
» esso resiste a tutti gli antidoti. 1 Voi siete sul 
» limitar della morte ;,l’ arte medica più non 
» giova a salvarvi. Fallirei nel darvi speranze/ 
» Profittate dei pochi momenti che vi restano 
» per implorare la mercede, d’ Iddio , e per 
» acconciare le vostre partite cogli nomini ». 
E così detto partasene , lasciando Vittorio , 
Uosa e il cugino avvolti snella costernazione e 
nel terrore. Un lampo di spaventosa luce ba- 
lenò allora sugli occhi di Rosa , la quale in- 
ginocchiatasi accanto al letto dello sposo, ogni 
cosa gli raccontò per disteso, benché i singhiozzi 
e le lagrime la interrompessero àd ogni parola. 
« É Iddio, esclamò essa terminando, è Iddio 
» ciré ha voluto punirmi di aver posto fede 
» nelle faltucdhierie e nei malefizi. La onni- 
» potente sua giustizia fu quella che ha trasfor- 
».mato in veleno quella medicina di amore ». 

* Vittorio la pregò di alzarsi , e passando leg* 
germente un braccio intorno al collo di lei : 
« Sconsigliata ! le disse : che hai latto tu mai? 
» Sappi che Marianna ardentemente mi amava, 
» e che il dolore ‘ di vedersi posposta a te la 
» trasse a scagliarsi nel fiume. Ella con per* 

» fid’ arte ha confidato la sua vendetta alle tue 

* -% 

» mani innocenti. Sappi inoltre che la donna 
» di cui t' ingelosisti , è mia sorella ; ed- io , 
» incàuto ! ti volli apprestar questo laccio , per 
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» farti poscia arrossire di ingiustamente sospét» 
» tar la mia fede... Rosa! io muoio. La prò* 
n feria della crudele indiana è compiuta : Tu 

* perirai per quella mano che più li è cara. 
» Ali dolce sposa ! debbo io dunque lasciarti , 
m e lasciarti in tal modo? E tu stessa , di tua 
>» mano tu stessa mi avrai dato la morte * 
» Ma pure io ti perdono, e sento cbe mai tanto 
« non ti ho amato quanto nell' atto di separar- 
li mi dal tuo fianco per sempre. Ricevi ora 

» * questo bacio di pace. Il tuq animo, puro_ co- 
» me il cielo, non potea discoprire l’inganno... 
» sì ; nel punto smesso in cui. tu mi uccidi, io 
» ti riconosco innocente e t’ abbraccio *. 

• E qui s’ interruppe per volgersi al suo cu- 
gino che al colloqnio era stato presente egli 
solo , e volle che questi gli giurasse per quanto 
la religione ha di più sacro , e di più rispet- 
tato ha l’onore , che in profondissimo silenzio 
avrebbe sepolto la conoscenza di questi secreti, 
ed avrebbe fatto sì che il. medico niuna co^a 
rivelasse egli pure. Quindi . indirizzandosi alla 
dolentissima moglie di nuovo: Rosa ! esclamò , 
» io non lascio alcun figlio del tuo seno. L’ idea 
» cbe un frutto de’ nostri amori mi sopravvi- 
» vesse , mi consolerebbe nell’est.rema partita. 
» E forse allora io potrei chiederti di serbare 
» alle fredde céneri del mio sepolcro quella 
» fede eh’ eterna mi Ini giurata at piè degli 
» altari. Ma giovinetta e Le I lissima c senza 
» figli, scura una vivente immagine del tuo 
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» spento consorte , come potresti soletta fare 
i» il tragitto della vita in vedovanza continuai’ 

*> No , diletta mia ! no , non darti in preda a 
» troppo intenso o troppo lungo dolore. Sulla 
» splendida aurora dei tuoi giorni tu vivi; s dà ' 
» qualche lagrima alia mia morte, spargi qual- 
» che fiore sulla mia tomba , poi ti raccousol.%! 
m Un altro sposo , un altro mortai fortuuato 
» possegga le tue bellezze , e meritevole sia 
** del tuo amore. Ma l’infelicissima mia 'One * 
» t’ impari a quali orrendi mali guidar possa 
» la gelosia ». La violenza degli spasimi , ca- * 
gionata dal veleno , noi lasciò proseguire più 
oltre. Poiché alquanto fu. in calma* Rosa, ab- 
bracciatolo , volle rispondergli, ma la piena 
del dolpre e dell’amore la vinsero sì fattamente 
che tramortita ella cadde; onde fa trasportata 
in una stanza vicina. Venne intanto., il sacer- 
dote ; e Vittorio , accusate le sue cólpe , ne 
ricevette il perdono , e pieno di confidenza nel 
Dio che ci ha redenti, trapassò all’altra vita, 
ove. eterne sono le gioie , e non , come quag- 
giù , sempre intorbidate da affanni. 

Era già alto il mattino , quàndo Rosaci prese 
1* uso de’ sertbi: Ella dimandò di Vittorio , e 
niuno rispose, <* figli è dunque morto , escla- 
>» mò; questo silenzio raèl dice. Egli è morto!.., 

» Orrenda sventura \... » E guardò nella fiala 
se qualche stilla pur vi restasse del funesto 
veleno... ma ella tatto T aveva versata. Indi 
soggiunse : « Io sono degna di morte , e di 
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» morte crudele*. Ora in quat modo incontrerà 
» la mia pena ? Degg r io trapassarmi it cuore 
» con un coltello e spirar ramina sopra l’esaa- 
’*> gne spoglia di lui ? ovVero , se me lo impe- 

* disse qualche mano pietosa , correre a tuf- 
» farmi colaggio nel più profondo del lago ? 
» Ma il suicidio è orribile aglf occhi di Dio ; 
» e se io perissi in tal guisa, mi sarebbe .tolta 
» ogni speranza di riveder "Vittorio nel cielo. 
» Si : hp stabilito. Io mi porrò fra le mani 
** della giustizia , mi chiamerò colpevole , ed 
» un obbrobrioso supplìzio sarà la degna pu- 
» nteione dai mio defitto... Ma tu , Vittorio., 
»» dall’ alto del paradiso , ove certamente sei 
» ito, potrai forse veder senza rincrescimento 
» la tua mogi ie , là moglie che tanto .amasti, 

* spirare sopra un patibolo infame ? Oh Ver- 
w gine Santa, oh Madre degli afflitti, o Stella 
» del mattino - che adorai sin dalla mia più te- 

* nera infanzia ! deh tu mi soccorri ! tu illu- 

• mina la mente mia in queste tenebre orrl- 

• bili. Ed ,a te pure , o santa Rosa di Lima, 

• di cui io porto il nome , a te , mia fedele 
» tutela , io rivolgo le mie preghiere ! deb tu 
» intercedi *per la più sventurata tra tutte le 
» figlie di Èva» , 

E così pregando, col volto prostrato sul pa- 
vimento , ella, pàrea voler nasconderò alla luce 
del sole il suo turbamento e la sua vergogna. 
Ma indarno ella non sollevò le. sue preghiere 
a chi è fontana di ogni conforto. Il raggio del 
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Divino splendore rifulse sopra della sua mente * 
e le mortali sue angosce mitigò colle speranze 
della vita avvenire. Ella alzossi , entrò nella 
stanza ove giaceva il cadavere di Vittorio , e 
lo trovò circondato da sacerdoti in bianca sto- 
la , con ceri accesi, che cantavano 1 * uffizio 
dei morti. Quivi inginocchiossi, ed orò insieme 
con loro ; poi, baciata la gelida mano del già 
suo sposo , uscì di casa colla fida Mora , sua 
ancella , c discese nel borgo di Oita , ove si 
ridusse nel convento delle monache Orsoline 
che ivi allor era. E nel silenzio di questo chio- 
stro ella visse un anno, attrita di penitenza e 
di dolore ; poscia deliberò di darsi interamente 
al servigio di Dio , stringendo la sua fede coi 
voti solenni. E nell atto che apprestavano il 
6 acro velo, innalzando gli occhi al firmamento, 
ella così meditava : « Quando nel partirmi da 
» Buenos-Ayres io baciai la croce del monistero 
t> ove fui educata, chi detto avrebbe che quel 
» sinistro presentimento dovesse avverarsi in 
n sì terribil maniera ! Chi detto avrebbe a me, 

9 sposa gioconda e felice, ch’entrata io sarei 
9 in un chiostro dello stesso ordine , nja in 
v Europa , lunge tante migliaia di miglia dalla - 
9 mia patria, e nel più bel fiore dei miei anni, 

» e colpevole di avere ucciso io stessa il mio 
9 sposo! Oh sapientissimo Iddio ! Come imper- 
9 scrutabili sono i tuoi giudizi ! Io li adoro 
9 colla fronte nella cenere e con cuore divoto, 
v Ma poiché ti piacque di farmi inghiottire sino 
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» alla feccia il calice delle amarezze , deli * 

» potentissimo Iddio, fa sì che iot perseveri nelle 
» sante tue vie, e concedi che io possa un giorno 
» bearmi nel Divino tuo aspetto ! »' 

* Ed in questo punto; il pensiero di Vittorio , 
che le si offerse alla mente , le apparve- pro- 
fano , e , cercato dr liberarsene con nuova pre- 
ghiera , profferì genuflessa l’ indissolubile giu- 
ramenti die ad un novello spos<f, allo sposo 
celeste la uàiva. 

E quando soppresso fu il monistero , e le 
Vergini del chiostro ritornarono ai tetti pater- 
ni , Rosa, fresca ancora e leggiadra, a mal- 
grado de’ cilici e del rigoroso digiuno si ri- 
parò in una casuccia , posta sull’ altra riva de! 
lago , ove passò in continue orazioni la vita , 
donando ai poveri ogni cosa della ricca pensione 
che il padre di Vittorio ie aveva assegnata. 

Da questa fiera e compassionevole istoria 
apprendano i giovani a non accendere coi va- 
gheggiamenti il facile cuore delle fanciulle cui 
non intendono di unirsi co J maritali legami, ed* 
imparino le donne a non lasciarsi vincere dallo 
spirito della gelosia , ed a non porre fidanza 
nelle pratiche superstiziose e nelle parole delle 
ingannose consigliataci ed amiche. 

\ •' . * -v -* 
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Leggiadri amanti e donne innamorata. 
Vaghe d’ udir piacevol cose e nuove, 
Benignamente, vi prego, ascoltate 
La bell’ istoria cbe il mio canto muove. 
. Beasi. 


O ENSistUTA dolce presente del cielo !... Sen- 
sibilità , funesto dono de' mimi sdegnali'... Ecco 
due proposte , diametralmente avverse , che 
ogni giorno vi tocca ascoltare. Un animo, in- 
clinato alla pietà ed al tenero amore, è senza 
dubbio una dote preziosa ; è la fonte di ogni 
gentile diletto ,' il principio di ogni opera ge- 
nerosa , la movente cagione de’ sacrifizi pici 
grandi e piti rari. Ma non altrimenti che la 
palma , nel deserto rimoto , ^tende invano i 
proteggenti rami, gravi di'datten, se ilessun 
viaggiatore giunge a posarsi all’ ospitale sua 
ombra ed à gustare le nettaree sue frutta, così 
purè a nulla serve la pietà a chi ne ha d’ uopo 
egli stesso. Anzi 1’ aspetto dei mali altrui con- 
trista con più amarezza l'infelice che sovvenir 
non li può di soccorso. E tu , celeste preroga* 
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tiva di sentire vivamente l' amore, oh come 
In flagello delle dire Erinni ti cangi , quando 
la natura , con crudele òonsiglio , ha riposto 
un animo dolcemente proclive ad amare dentro 
un corpo non fatto per essere amato ! 

Ernesto è appena or giunto ai veiitisei anni; 
ha un ingegno coltissimo , una grande aMitu- 
dine alla poesia , un cuore di tempre somma 
mente delicate e sensitive. Egli non è laido 
d’ aspetto , anzi più d' una volt* il suo orec- 
chio fu lusingato dal piaccvol suono che ren* 
dono le parole « bel giovine ».’ Ma le donne 
nel giudicare della beltà maschile sogliono se* 
guirè una ragione differente assai dalla nostra. 
Ernesto non piace alle donne , o almeno egli 
finora non è mai piaciuto a veruna. Nè questa 
sua sventura col sesso geutile nasce già da di* 
fette di spinto , e di maniere leggiadre , chè 
anzi elle hanno a grado di star seco e di sen- 
tirlo a parlare , e piu di uda si è spesso dilet- 
tata digrado a lunghi sospirf per lei. Tutto 
in lui piace’, l’ingegno, l’indole, * modi... 
tranne ciò che più importa per risvegliare ef- 
fettivamente remore! 

Ora questa infelicità di*Emesto lo avea con- 
dotto a profonda malinconia; del che si veniva 
egli consolando colla solitudine campestre e coi 
versi. Sul finire della passata estate egli era 
ito a villeggiare su pef*>r «lentissimi colli, pieni 
di vaghezza e di riso , che si stendono lungo 
la gemina riva deli’ umile Lamhro. Ivi dfrao- 
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rando in casa di un suo zio paroco*,' soleva egli 
fare lunghe- scorse all’intorno, in traccia di 
siti capricciosi od ameni ; e , trovatili , vi si 
fermava a comporre elegie , canzoni , sonetti.. 
Di tal guisa poeticamente vagabondando, giunse 
egli un giorno alla villa di *** ove gli alti e 
pellegrini alberi p sporgenti fuor del recinto , 
gli diedero a sperare un delizioso interno giar- 
dino. Egli 'ottenne dal fattore dqlfa viHa di gi- 
rar quel giardino» il quale romantico gli par^e, 
e fatto per ispirare poetiche immagini. .11 lin- 
guaggio de’ doni gli cattivò T amicizia del fat- 
tore , non che il pieno .arbitrio di tornare in 
quel giardino e di spaziarvi a suo grado.*Della 
quale comodità e*gli prese ad usare ogni -giorno, 
nè y ebbe vaso o zoccolo o murello o sedile di 
pietra , ove colla nfòtita egli non segnasse, molti 
suoi Versi amorosi. Perocché i poeti, meno da 
amor . favoriti, sono d' ordinario quelli che can- 
tano più assiduamente di amore. * 

Un giorno eh’ egli usciva dalla sua poetica 
Terape, e il fattore, tuttp mesto’ di. vedére 
la fonte de’ .mezzi scudi asciugare , gli si-fece 
incontro ad esporgli come, il dì seguente la 
sua padrona dovea giungere in villa, e come, 
quand’ ella era vi , niuno, che non fosse di. casa, 
poteva*, entrare' in. giardino. Ciò increbbe a. 
giovane, che s’era avvezzo a portar fri i suo 
passi ; ma tosto sen conformò pensando- che. a- 
vreìibe trovato altri non meno geniali diporti. 

• La - padrona di quella vitifera 1’ elegante 
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Zoraide , Zofaide.che nel giugno de’-suoi tren- 
f anni accoppia la freschezza della gioventù 
pia matura. Ella hà ginocchi nerissimi, e ta- 
lora umidamente scintillanti per guisa... Ma 
inutile qui riesce # fa k rne il fitratto. Zoraide è, 
tale da sedurre 11 zerbini più guasti dal facile 
piegar dell? Belle. Immaginatavi se dovea far 
dare la volta al cervello di un-gjovine, il quale 
• non alea mai avuto .fortune amorose che in. 
•versi : . 

‘ Ma qui conviene -, per la grazia del raccon- 
to, fingere’, che Zovàide sia vedova : l’ imma- 
gine di una gentil vedovella sorride al -pen- 
siero ; *e seni’ altro il fmjote del marito non 
turbava punto i sogni della véfczosa nostra X- • 
madriade. * .’ • # . 

La. mattina Jopoi il suo arrivo, Zoraide fece 
soletta il giro del giardino, e fu contenta della 
nettezza de’ viali , della freschezza dei tappéti 
verdi e dèi modo con cui vedea tenuti i fiori. . 
Stanca del giro , ella si adagiò sopra un sedile 
di marmo bianco , e # lo. vide tutto vergato di 
versi. Ella ne provò maraviglia , e cón piacere 
li lesse. Ernesto «i quantùnque troppo svenevole 
ne’ suoi concetti , pure non difetta di garbo 
nello stile , .ha il sentimento, dell’ armonia , e 
nel patetico riesce talvolta. Zopaide s’ avvolse 
nuovamente pel giardino in traccia di altri ver-'- 
si , e pe rinvenne da per tutto. Vaga di sapere 
qual nuovo Petrarca avesse trovato la sua Vai- 
chiusa in quegli- ombroai recessi , ne richiese 
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il fattore, il quale a lei parrò del' giovine , 
che ivi soleva ogni dì venire a fantasticare , 
a’ mordersi le ugno , a gesteggiare ed a scri- 
vere. «' Sapete t>v’ egli soggiorni?» — « Illu- 
strissima ‘sì , un miglio di <jui lontano in casa 
* del patoco..; » , . . , 

E Zoraide , senza pensarvi sopra, manda ad 
Ernesto urta carta di* visita , ove sopra il silo 
nome erano queste parole in francese : « L'amia • 
. » bi^e poeta che ha abbellito il mio giardino 
.* de' suoi versi , farebbe cosa gratissima alla 
» sottoscritta se le procurasse il piacere di rìn- 
» graziamelo (li presenza ». 

« E giovane la. vostra padrona ? » chiede 
Ernesto. al fattore che gli ha portato il vigliet- 
to. — « Giovane e bella come ri sole. » 

« Ditele che^ questa sera mi recherò a pregio 
» di rassegnarle la mia servitù ». E narrasi 
che sì parlando, la sua voce trerrfasse dal gran 
turbamento , in , che egli era. Certo è almeno 
che a pranzo il buon paroco non sapeva com- 
prendere come il nipote non facesse buon viso 
assaporiti intingoli, apparecchiati dalla indu- 
striosa Teresa. _ . ‘ ‘ . 

Zoraide , *nel mandar quell' invito ad Erne* 
sto, non avea • pensato elle a procurarsi una 
compagnia piacevole. « Egli è giovane , -egli è 
* poeta , » diceva ella mi sèr siOssa, <« non do- 
» vrebbe essere uno* stolido ,* nè un fastidioso. 
» Ho hjsogno.di dislrariftr in questa solitudine, 
» nè vorrei esser ridotta alla sola società dei 
» piovani ». # • * .• 
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In fatji ella non avea con sè che i servitoli 
di casa.^ Ma Ernesto , trasportato dalla poetica 
sua fantasia , nè convcrtito ancora dalle molte 
triste esperienze , sognò tosto più avventure • 
che non ne toccassero ad Amadigi nella selva 
incantata. « I miei versi , » egli diceva tra 
sè , « hanno agitato dolcemente il cuor della 
» bella ; io ne comporrò degli altri che forni- 
» ranno l’opera della seduzione. Ella tenera- 
» mente mi amerà , e ne sarà amata dei pari. . 

» Soli su questi poggi, cari a Bacco . ed a Ve- 
nere , noi vivremo giorni più fortunati che 
» Talema'co nell’ antro di Calipso, non più me- 
» sfa di trovarsi immortale ». 

Oh quanti sogni , non* meno belli di cotesti, 
suole mettere in fuga, all’ apparir dell’alba, 
il crestato sultanto dell’ aia ! 

Piacque a Zoraide la compagnia , non già 
l’aspetto di "Ernesto. Rispettoso, manierosissi- 
ilio , benché senza quella scioltezza che mai 
non si apprende se non da chi appresso le donne 
fu grato , colto d’ ingegno e sollecitissimo di 
piacere , egli la aiutava a passar senza tedio 
le ore. Ella , dal canto, suo, stimava l’ intel- 
letto e la mansueta natura di Ernesto , ne lo- 
dava i versi, gli sorrideva dolcissimamente al 
suo arrivo, e si lasciava baciar con grazia la • 
candida mano. '• * 

Ernesto le mandava ogni mattina un maz- 
zetto di fiori odorosi , le voltava la musica 

quand’ ella suonava, le portava lo scia Ilo nel- 

• • • ” 

• • * 

. • • «X 
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1’ accorti pagftarla al passeggio , che sapeva atl . 
ogni , volta Cariare. Non v’.era un cenno di Zo- 
• • raide eh’ egli non obbedisse, non un ‘desiderio* 
che- non cercasse di antivenire. Jn città ella 
non avrebbe badato'ai Ernesttf; ii> villa egli 
era itn .tesorerto per lei. 

Ma evasi- ella avveduta che già Ernesto l’a- 
mava 'come cosa discesa dàl •eìuleo Empireo ? 

€he la polvere calcata dai pièdi dir lei era per 
Ernesto, più lucida òhe non il pavimento «lei 
palagi reali? ~ ’ 

Ella gli av^a bensì donato quando fin na- . * * 
giro, quando • un fiore., quando un anellino od . 
un’ampolletta d’acqua odorosa. Ma. avvede- 
vasi'ella che que’ doni erano da lui tenuti in 
più riverenza ed amore^che non gli Ancili ca- 
duti dal oielo. appresso il popol di Roma , chè 
li riguardava come talismano di durata, e co- 
me pegno d’ imperiò 1 ? *• 

Per V onor delle donne io noi posso ; io noi - 
• \debbo credere. Zoraide , a quanto io avviso , 
non s’ eca ipai dato il fastidio di osservare se 
Ernesto ramasse, o di che amore *1’ amasie. 

Nelle premure di lui , -nel devoto suo ossequio,* . 
ella scorgea Pampero che . una‘ donna nobile, • 
bella ed- avvezza al gran mondo' ^ ésercita na- 
turalmente sopra un giovine inesperto g.tTi con- • 
dizione inferiore.’ * ■ ' J. 

Ella certamente non conosce^ eh’ egli arden- 
temente la amasse. Altrijnente il contegnochel- 

1* tenq,e con Ernesto, sarebbe stato tròppo cruH* 

• • * 
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* • Zoraide , Zofaide .che nel giugno de’-.suoi tren- 
t’ anni accoppia la -freschezza della gioventù 
più matura. Ella ha ginocchi nerissimi, e ta- 
. lora umidamente scintillanti per guisa... Ma 
inutile qui riesce # fjyrne il ritratto. Zoraide è. 
tale da sedurre li zerbini più guasti dal facile 
piegar delle Belle. Immaginatavi se dovea far 
dare la volta al cervello di un g^ovine , il quale 

* .non area .mai avuto .fortune amorose che ia. 

*.* ** * “* 0 * 

. • -versi ; ‘ . 

Ma qui conviene j per la grazia del raccon* 

’ to, fingere", che Zoraide sia vedova: l’ imma- 
gine di una gentil vedovella sorride al pen- 
siero ; *e senz’ altro il tintore del marito non 
turbava punto i sogni della vAczosa nostra X- • 
madriade. ... 

La. mattina <Iopo il suo arrivo, Zoraide fece 
soletta il giro del giardino, e fu contenta della 
nettezza de’ viali , della freschezza dei tappéti 

• verdi e del modo con cui vedea tenuti i fiori. . 
Stanca del giro , ella si adagiò sopra un sedile 
di marmo bianco , e # la vide tutto vergato di 
versi. Ella ne provò maraviglia , e con piacere 

. li lesse. Ernesto v quantùnque troppo svenevole 
. ne’ suoi concenti ,• pure non difetta ,di garbo 
nello stile , .ha il Sentimento, dell’ armonia , e 
‘ nel patetico riesce talvolta. Zoraide s’ avvolse 
nuovamente pel giardino in traccia di altri ver-'- 
si , a pe rinvenne da per tuttq. Vaga di sapere 
qual nuovo Petrarca avesse trovato la sua Vai- 
chiusa in quegli- ombrosi recessi , ne richiese 
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fattore , il quale a lei narrò debgiovine , 
che ivi soleva ogni eli vénire a fantasticare , 
a' mordersi le ugne , a gesteggiare ed a scri- 
vere. « Sapete ov’egli soggiorni?» — « Illu- 
strissima 'sì , un miglio di qui lontano in casa 
•del paroco....» . . ( ‘ 

E Zoraide , senza pensarvi sopra, manda ad 
Eroeàto urta carta di* visita , «ve sopra il suo 
nome erano queste parole in francese : « Vanta • 
» bile poeta che ha abbellito il mio giardino 
.» de' suoi versi , farebbe c osa - gratissima alla 
» sottoscritta se le procurasse il piacere di rin- 
» graziamelo fi i presenza ». 

a È giovane la vostra padrona? » chiede 
Ernesto .al fattore che gli ha portato il vigliet- 
to. — « Giovane e bella come ri sole. » — 
« Ditele che questa sera mi recherò a pregio 
» di f assegnar le la mia servitù ». E narrasi 
che sì parlando, la sua voce tferrfasse dal gran 
turbamento , in .che egli era. Certo è - almeno 
che a pranzo il buon paroco non 6apéva com- 
prendere come il nipote non facesse buon viso 
a insaporiti intingoli, apparecchiati dalla indu- 
striosa Teresa. _ . ^ . . 

Zoraide , nel mandar quell’ invito ad Erne* 
sto, non a vea • pensato ehe a procurarsi una 
compagnia piacevole. « Egli è giovane , -egli è 
* poeta , » diceva ella in sèr stéssa, « non do- 
» vrebbe essere uno* stolido ,* nè un fastidioso. 
» Ho b*aogn<vd> dislrarAf in questa solitudine, 
j> nè vorrei easer ridotta alla sola società dei 
» piovani 


». 
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1’ accompagnarla al passeggio', che sapeva ad . 
ogni , volta Cariare. Non v’. era un cenno di Zo- 
raide cffegli non obbedisse, non un ‘desiderio \ 
che non cercasse di antivenire. .In città ella 
non avrebbe badato*ad Ernesto'; ii> villa egli 
era Un .tesor'etfo «per lei. 

Ma evasi- ella avvedutà che già Ernesto Ta- 
nnava, come cosa discesa dal «eruleo Empireo ? 

Ghe la polvere calcata dai pièdi di’ lei era per 
Ernesto. più lucida òhe non il pavimento dei 
palagi reali? ~ 

Ella gli av^a bensì donalo quando fin na- ‘ * 
alio, quando • un fiore, quando un anellino od . 
un’ampolletta d’acqua odorosa. Ma.avvecfe- 
vasi'ella che que’ doni erano da lui tenuti iu 
più riverenza ed amore-vche non gli Ancili ca- 
duti dal eielo. appresso il popol di Roma , chè 
li riguardava come talismano di durata, e co- 
me pegno d’ imperiò 1 ? ‘ 

Per 1’ onor delle -donne io noi posso io noi • 
•^debbo credere. Zoraide , a quanto io avviso , 
non s’ et# rjmi dato il fastidio di osservare se 
Ernesto T amasse , o diche amore *1’ amasie. 

Nelle premure di lui , -nel devoto suo ossequio,* . 
ella scorgea Pampero che .una' donna nobile» • 
bella ed avvezza al gran mondo' ^ esercita na- 
turalmente sopra un giovine inesperto e, di con- 
dizione inferiore.’ • 

Ella certamente non conoscea ch’egli arden- 
temente la amasse. Altrime» te d contegnochel- 
la tenne con Ernesto, sarebbe sfato tròppo cru> 

• m 
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cìele; nfc io ho trovato mai che una bella donna 
abbia avuto il ‘cuore crudele. * 

Checche ne .sia del vero * la fiamma ch'Er- , 
nesto, porta va come ascosa nel petto,, divampò 
una sera* oltre il dire .insopportabile e forte.. 
Egli tornava con Zoraide da uft lungo e* deli- 
zioso passeggio. Pieno di dolcezza, era l’.aere, 

. e Zoraide, bella*come la sera di un bel giorno, 
appoggiava mollemente il delicato suo braccio 
‘ al braccio del -suo giovin compagno. L’ultimo 
raggio del sole colorava della sua porpora Te 
guance della donoa leggiadra,. § v’ era ne’ suoi 
occhi quell'incanto che a tutte le belle di ftlv- 
lano.la /a sovrastare. 

‘Giunta in casa eMa si assise al pianoforte, 
e cantò la -romanza dell’ Isolina con voce sì te- 
nera ! Óh ‘Ernesto ; qual cuore. fu Li tuo, al- 
lora eh’ ella cessando-, con un sorriso , che a- 
: ‘vrebbe disarmato *i numi dell’ Èrebo , dolce 
stendendoti la desiata mano, ti dimandò se ti 
piacesse quet fleìjil. canto ? 

Buon per Ernesto che lo" zio era gjà ito in 
letto, quando tornossene a casa ; che altramente 
.il buon "sacerdote si sarebbe posto ad esorcizr - 
zailo come uno che abbia addosso i inali spi-, 
-riti , ori almeno, lo avrebbe creduto uscite di 
senno in vedendolo sì stralunato in viso e scon- 
volto. Nón chiuse il tapino tutta la notte le 
ciglia, a Zoraide pensando, Zoraide sospiran- 
do , per Zoraide delirando di amore. 

,. « Come dolce ella mi sorrideva, come dolce 
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» parlavami !. quanta grazia ed espressione in- 
» quegli occhi soaVi ! Come il suo piede in- 

» contro, e certo non. a sorte, .il mia ! Come 

' « . * 

» la sua mano s’ .incollò sulle mie labbra, qùan- * 
» do io la baciai nel partirmi! Ah sì ella mi 
* ama.. Chi più di me sulla terra felice ! » 

Cosi andava tra sè farneticando l’ inebbriato 
amante ;.ma finalmente le sue membra, ^tan- 
che dell’ interna battaglia,- dà -un piacevole 
sopore ftfr Vinte. Ed ecco di poco addormen- 
tato ei giaceva , .quando il suo sonno vien rotto. 
Era il fattore di Zoraide che gli apportava una 
letterina della sua bella* signora-: 

« Caro Ernesto } diveva lo scritto, Voi po- 
li» tele restituirmi alla felicità'. Vi spiegherò il 
» tutto a viva voce... Venite. alle dieci a far 
» colezione con me : io vi aspetto con ansietà. — 
v Zoraide. . , - 

Chi ha conosciuto amore e le vivide sue il- 
lusioni,. si afEguri i sentimenti onde fu agitato 
Ernesto ngl ]eggere quella gratissima lettera. 
Mille e millp volte ei baciò que’ caratteri, più. 
sacri a lui che non i geroglifici scritti, sul bu- 
sto dì Osiride neir antichissimo Egitto. . 

Zoraide, avvolta in^candide e leggiadre ve- 
stì menta da mattina, stava aspettando Ernesto, 
allora ch’pi giunse. Ella gli porse una rpsa \ 
colta di recente per }ui ; indi fecero colezione 
insieme. Ella era gaia ad un tempo e più lu- 
singhevole ancor dell’ usato; ma piun comico 
possiede arte bastante per rappresentai e la ba- 
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lordaggme di Ernesto nel momento die si aspet- 
tava di attingere il ciel colle dita. I Suo# oc- 
elli noti vedevano ; 'la* sjaa mano tremava ; 
egli rovesciò il caffè sugli azzurri calzari della 
signora, e ruppe -u*a bella tazza di porcellana 
gettandola col ^gomito a terrai-* 

Zorajde voltò in ischerzo il mài fatta.; nè 
gli. lasciò sentire il rossòrè della sua disadat- 
tagliele ; indi’ alzatasi da tavola "gd offertogli 
gentilmente il brapeio, seco-netla sua cameretta 
il condusse. » • . •. 

Ernesto, paragonava sè stesso a Ruggiero ne- 
gl’ incantati orti di Aicina ; quand’ella, fattolo 
sedere accanto a ’sè , con voce quasi suppliche- 
rò! gli disse : « "Ernesto , pos’s’ io fidarmi della 
» vostra discrezione? posso esser certa che mi 
r manterrete il segreto ? » Ed interrompendo 
tosto i giuramenti eh’ egli stava per fare, con- 
tinuò con queste parole-: «* -Sappiate adunque 
» che v’ha al mondo tm giovine, il quale più 
» della jit,à mji è caro; >la confessione ch'io 
,.>.*• sto per farvi , vi provi l’ intensità del. mio 
» amore. Se io vi prègassi'.di tma. grazia , vi 
*» basterebbe il cuof > di niégarmela ? » 

È da credersi che Erijesto a tali pkrole, ac- 
compagnate da dolcissimi sguardi , si sarebbe 
gettato ai piè di Zoraide, se l’ eccesso del pia- 
cele non l’avesse reso immobile* qual marmo,* 
o se ella non avesse tosto soggiunto : « V uo* 
« mo eh’ io^tanto amo , è il mafehesino B***. 
» Noi altercammo insieme; ed io sono, venuta 
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» in villa per fargli dispetto. Or.a so cV egli 
*» è dolentissimo di avermi'provocata a sdegno, 

»* e nulla tanto desidera quanto il mio perdono. 
*» Io voglio aprirgli la via di # otfenerlo. Dimani 
» è il sùo giorno onomastico. Gli manderò dei 
» fiori , e vorrei accornpagnarD di alcune pa- 
li role. Ma scrivergli una lettera, io stessa , a 
». me non conviene; Una donna, abbia ragione 
» o torto , è "sempre l’offesa. Vbi , caro Er- 
» nesto , potete jtrarmi con disinvoltura d’ in- 
» trigo. Fatemi quattro versi che dicano come 
» nell* anno vi «ma dei giorni più fausti nei 
» quali Giove ascolta piu tolentieri- le pre- 
'» ghiere de’ mortali, e le belle più facilmente 
* si lasciano impietosire dal pregar degli a man- 
« ti. Egli intenderà 41 senso di queste* parole, 
s> e pieno di amóre volerà a* miei piedi'ad 
«•invocare un perdono che io ardo del desio 
« di concedergli. Ora, Ernesto, ben lo vedete, 
» voi potete restituirmi alla felicità, come vj ho 
» scritto Bella mia lèttera di questa mattina ». 

« Insensato ch’io sono ! » sciamava Ernesto 
uscendo di quella casa , dòpo di aver»balbet- 
tato* a Zoraide la pro'messa di far quei versi, 
promessa eh’ ei ben si guardò dal tenere.«u Sci* 

. » munito ! Ed io potei credere cfie‘ quella va- 

ni* naglóriosa mi amasse ! .Ahi dònné,. tutte tra- 
» ditrici , tutte bugiarde , tutte infedeli del 
» pati !» . ' 

E così dicendo,. Ernesto mentiva alla verità 
ed a se stessoj imperocché Zoraide bon lo tra-' 
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diva , non lo ingannava , non avendogli ella 
mai detto, n'e pronresso di amarlo. Ella poi non 
era infedele, cbè anzi serba vasi fida al primo, 


al vero suo armante. Doveva egli farle colpa' 
labilità con cbe ella accolto l’aveva? 


dell’ amabilità con che ella accolto r av< 

- Perchè prendere per amore ciò che in lei non 
era cbe riguardov che gentilezza, che stima? 

La condizione delle donne «belle è alle volte 
assai dura. «Se stanno sul contegnoso', gli .uo- 
mini le accusano di ’fierezza e di orgoglio; se 
‘affabili e cortesi si raostranft , que’cbe le fre- 
quentano si accendono di amore per loro , e 
se poi’ essi non ne ottengono ricambio d’amore, 
le* chiamano ingannatrici < vulubili , false. La 
serietà ed il sorriso tornano ad esse in danno 
del pari. Oh donne belle I .Voi somigliate a 
qilegr idoli cbe un popolo barbaro or adora 
col vqlto a terra prostrato , ora maltratta con 
mano irata e crudele ! 
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i-ssiso all’ ombra degli alti ippocastani io me 
ne stava una domenica di luglio ne^ giardipi 
orientali "f a Milano ) ascoltando 1’ arrivo defc. 
1 Elisabetta di Rossini, musica eseguita coi mi- 
litari stromenti. . • 

Lo frese’ aura , la densa ombra , que’- rim-, 
bombanti concenti , e la presenza di mille belle 
che passavano e' ripassavano lungo quei 'viali 
frondosi , mi aveano immerso in qliel vaneg- 
giare dolcissimo che, tenendo come àss,orti gli 
spiriti in un’estasi grata, fa sì phe soipigliante 
a sogno leggiero vi compaia la scena che avanti 
i vgstri sguardi apprestasi. Dal quale.stato , 
che ha una. particolare sua dolcezza esso pure, 
\enne a scuotermi un uomo di ‘forse cinquan- 
t’ anni , che si pose a sedere accanto a me , 
e salutatomi per nome, senza che io mi ram- 
menti di mai averlo prima Ceduto; prese setr- 
z’ altro indugio ad appiccare il discorso. Io co- 
nobbi tantosto. che uno egji era di coloro che 
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bisognosi sono di trovar chi gli ascolti ; e cò- 
me l’ atto di ascoltare non -richiede soverchia 
fatica , di buon animo fai sottoposi ai suo ci- 
caleccio. Forza è tuttavia dire che buon ra,c* 
contatore egli era , e molto profondato ne’ se- 
creti delie famiglie, a giudicarne almeno dagli 
aneddoti ch'egli mi venia rapportando. Tra i 
'tguali* uno men rimase fìtto nella memoria , 
che voglio provarmi a riferire colle sue stesse 
pirole^ - ' 4 . 

« Vedete voi quella giovane da marito, o , 

» per dir meglio, quell’ attenfpatetta senza ma - 
•» rito? Osservate, come ha gli occhi allividiti, 

»> i denti oscuri, le guance incavate? Le vesti 
» che la coprono, più non trovano*graziosi 
n contorni su cui disegnarsi in lucide pieghe. . 
>11 suo piede calpesta oon pesantezza il ter- 
.» reno. Ebbene, non sono ancora scorsi ìei 
» anni .che più splendida e vistosa vergine non 
» compariva *ad allegrare questi' giardini col 
» desiato sao aspettò. La folla , al passare di 
» lei .vdaVa luogo maravigliando , e gli stra- - 
» nieri , presi da dolce stupore, chiedeano che 
» nome avesse quella rota che non conosceva 
»> la pari ». .• *' 

— r « Mi sembra di rimembrarmene, io ve-, 
» plicai. D’onde avviene ch’ella si è di tanto 
*> cangiata ? » — 

« L’ ambizione ,* che ha messo le corna in 
» fronte al piu avvenente degli angeli -, ha 
» perduto pure Mar ietta, che avea non so che 
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t> di celeste nel volto... Iti due parole vi narro 
» la sua istoria. 

« Manetta era figlia di un impiegato , il 
» quale avea stipendio abbastanza per mante - 
» nere con decoro la sua famiglia , ma non 
» abbastanza per fare risparmi. Non potendo 
u darle una dote , egli avea fatto ogni sforzo 
» per darle una educazione finissima , ed in 
» fatti Marietta parlava con buon accento il 
» toscano e il francese , disegnava , suonava 
» 1’ arpa, cantava come Euterpe e ballava co- 

* me Tersicore. Non vi stupite se io^^^to 

* tutte queste cose al passato, perocché il pa- 
» dre è morto dal dolore di vedere inaridire 
» la figlia , ed ella non è più che l’ombra di. 
*> quella eh’ è stata. 

» Marietta era V ornamento de’ passeggi , il 
» desiderio delle conversazioni, l’astro sfavil- 
» lante de’ balli. Immaginatevi quanti adora- 
» tori avesse Marietta ! Ma fra questi , due 
» specialmente si fecero distinguer da lei. H 
» primo era un mercante straricco , uomo di 
» trent’ anni , onesto , gioviale , largo del suo, 
» amante de’ passatempi ; il secondo era un 
» giovine d' illustri natali , di leggiadre ma- 
» niere , il quale avea il cuore buono , ma Io 
» spirito irresoluto e pieghevole ad ogni più 
» diverso consiglio, sì che sempre veniva im- 
» pressionato dall’ ultimo che ragionato gli a- 
» vesse. . 

» Marietta non era innamorata né dell' uno, 

ti 
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» nè dell’ altro , ma ambedue le piacevano , 
» ed avrebbe volentieri scelto tra loro il suo 
» sposo. 

»> Avvenne pertanto che il mercante , acce- 
v sosi d’ amore per lei , seriamente la chiese 
») in isposa. In su quel tempo il contino sì 
» diede a corteggiarla con singolare premura, 
» ed a tenerle certi ragionamenti , poco chiari 
>> a dir vero , coni’ era il suo stile, ma che 
» Manetta vennero interpretati come una pro- 
li' posizione di matrimonio. 

« Conveniva adunque fare tra i due rivali 
» la scelta. Ella ricorse al padre per averne 
» consiglio. Costui , da uomo assennato, si d?- 
i» liberò in favor del mercante * dicendole che 
9 questi l’ avea veramente dimandata in ispos^i, 
» mentre 1 altro non le avea dato che vaghe 
v lusinghe. Antonio, ei soggiunse, non ha ti- 
lt toli , ma ha molti buoni danari.. Egli è di 
» ottima pasta, ed ha ricevuto un’educazione 
»* meno raffinata della tua , e quindi tu sarai 
n una regina in casa , e dominerai il marito, 
»> nel che dicono le donne che 'consista la su- 
I* prema felicità della moglie. Supponi ora cjie 
v il contino ti voglia sposare davvero. I pa- 
ti renti di lui vedranno con dispetto un’ unione 
n che scavezza un ramo del loro albero aral- 
» dico. La sua madre , altiera di un’ antica 
»> prosapia, non ti abbraccerà mai come nuora 
v diletta , e quante altre mortificazioni non ti 
p toccherà di soffrire!!! 
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*> La Uguaglianza nelle condizioni^ figlia mia, 
» è il fondamento della felicità nel matrimo- 
» nio. Avverti ancora che il mercante è tre 
» volte più ricco del conte , ed in questo se- 
■*> colo gli stemmi sovente si eclissano davanti 
» al fulgore dell’ oro. 

"■» Tu mi hai chiesto consiglio , figlia mia , 
» e tu l’ hai udito ; ma io ho promesso a tua 
» madre , quando moriva , di lasciarti libera 
» nella scelta del marito , e manterrò la pa- 
» cola. Tuttavia, se credi a me , non ascoltare 
» f consigli dell’ ambizione: se sapessi di quante 
» fanciulle ella è stata fatale rovina ! 

» Ma ben diversamente pensava Manetta. 
» La vanità di sentirsi chiamar contessina, la 
». boria di poter brattar da inferiori le sue ami- 
»> che presenti , la lusinga di esser presentata 
» al casino , la fecero inclinare dal lato del 
r> conte. Ma questi non s’ era spiegato aper- 
» tamente. Per la qual cosa ella stabilì di te* 
» ner a bada il mercante , sinché avesse potuto 
*> indurre il patrizio a deliberare. Se questi 
» consentiva a sposarla, Antonio era rimandato 
» a misurare i drappi nella sua bottega ; se 
» no, ella dava rm sospiroso addio ai titoli, 
» alle arme gentilizie, al casino, ed andava 
» a consolarsene tra le ricchezze del suo mi* 
» bonario marito. Ideato il suo disegno , ad 
» esso ferma si apprese , ed usando le ferami- 
» nili arti ella tenne in sospensione il mercante, 
•> e ridusse il contino ad uscire dal suo usato 
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» ondeggiare. Questi , preso alle strette, e in- 
» dotto dalla* sua stessa debolezza di carattere 
» a cedere , le promise a viva voce che la 
» prenderebbe in isposa. 

» Manetta .era fuor di se per la gioia. E 
» guardandosi nello specchio diceva : Io la piu 
» bella sarò delle dame. Quanti leggiadri ca- 
>* valieri sospireranno l’onor di servirmi? » — 
» E tosto tosto fece significare al mercante di 
» cessar dalle visite , perchè era fidanzata al 
» conte... 

« Voi dormite! » sciamò il mio vicino, sco- 
tendomi per un braccio. E di fatto io aveva 
già chiuso gli occhi al sonno , cominciandomi 
a noiare T istoria. — « Volete forse eh’ io tac- 
cia? » — « No, no, continuate pure, ven prego; 
» ma di grazia accorciate il racconto , perchè 
» veggo che è arrivata la signora a cui io 
>* desiderava di parlare. » — « In due parole 
v mi sbrigo » ei rispose , e proseguì in questi 
acoenti : 

« Il contino era uscito di minor et'a , e li- 
.* bero dei suoi beni e della sua mano egli 
» era , ma egli avea. promesso più per dab- 
» benaggine che per impeto di passione, e la 
» sua madre reggeva con pieno imperio il suo 
» animo. 

« Ella gli rappresentò che dopo la morte di 
» suo padre , a lei toccava di sostenerne le 
» veci ; e rimproveratolo gravemente del par- 
» tito cbé preso egli avea, gli diede ad inten- 
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« dere che una promessa di matrimonio fatta 
» senza il consentimento de’ genitori era nulla, 

»* e non inchiudeva obbligo nessuno. Dipinse 
» al figlio la vergogna di contaminare un san- 
*> gue che discendeva dagli Ostrogoti, e tanto 
» in somma fece che questi mandò il maestro 
» di casa a dire a Manetta eh’ egli ritirava 
*» la sua promessa , e che partiva fra poche 
>* ore per la Romagna, 

* Questa imbasciata fece imbizzarrir Manetta 
» e dar nelle furie. Bilia caricò de’ più obbro* 

» briosi epiteti 1 ’ amante spergiuro , e (pianse 
9 amarissimamente di rabbia , di vergogna e • 
» di afflizione. 

*» Finalmente ritornata in se , ella conobbe 
9 la sciocchezza che avea fatta nel ricusar la 
•» mano del facoltoso ed innamorato mercante; 

» se non che pensò che questo fallo agevol- 
» mente si potea riparare. Al qual fine scrisse 
» una lettera al suo caro Antonio, dicendogli 
» ch’ella non avea voluto che porre a prova 
» il suo amore con uno scherzo , ma ch’era 
» dolentissima di non averlo veduto da cinque 
» giorni , e che lo aspettava quella sera istessa, 

» onde prendere gli accordi per mandare ad 
» esecuzione il convenuto matrimonio. Lo aspet- 
* tò di fatto quella sera, ma indarno. La mat< 

» tina seguente , fu recata a: Manetta la ri. 

» sposta di Antonio, in cui le diceva che molto 
» spiacevagli che tardi gli fosse arrivata ’la - 
» sua lettera ; ma che egli un’ ora prima di 
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» riceverla , avea firmato il contratto di ma- 
» trimonio con Elena, cugina di lei*, giovane 
» molto amabile , colla quale sperava di viver 
» felice. 

» Di tal guisa l’ambiziosa fanciulla, di due 
» sposi che avea tra le mani, si trovò ad un 
x tratto deserta. Il cattivo procedere dell’ uno 
» T avea umiliata e sdegnata ; il rammarico di 
» aver perduto 1’ altro la trafisse nel più vivo 
x del cuore. Il lusso con cui questi fece com- 
x pat ire la nuova sua sposa , e la maligna 
» gioia delle rivali di Manetta', di cui s’ era 
» divulgata 1’ istoria , non che la disparizione 
» di qualche altro pretendente , ed i giusti 
x rimproveri del mondo, amareggiarono sì fat- 
x tamente il suo cuore , eh’ ella avvizzì quale 
» Gore strappato dallo stelo e gettato sull’arso 
» terreno. Il padre, suo, come vi dissi , morì 
» di dolore nel vedere a tal condizione ridotta 
x quella figlia eh’ era il suo orgoglio , il suo 
» amore. Ella rimase povera , orfana , infer- 
ii ma, senza aiuto, senza consiglio. La pietosa 
» Elena , la moglie di quell’Antonio che Ma- 
li rietta avea disprezzato, ebbe il buon cuore 
» di venire in soccorso dell’ infelice cugina, 
x Non temendo più 1’ effetto de’ perduti vezzi 
» di Marietta sopra 1’ antico suo amante, essa 
» la raccolse in suà casa, ed io tutto la trattò 
» da sorella. Ma l’istessa bontà della sua be*- 
x nefattrìce divenne un coltello al cuor di Ma- 
il rietta. Ella si vedeva obbligata a ricevere 

.&< 
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» il pane dell’ ospitalità in una casa ove avea 
» potuto comandar da signora ! 

» Che di lei ora sia divenuto, ben lo scor- 
» gete ; e se il suo errore fu degno di biasi- 
» mo allora , 1’ aspetto del suo stato presente 
» è fatto per muovere a compassione qualunque 
» cuore più duro ». 

— « Ma che , vi addormentate un’ altra vol- 
» ta ? » ripigliò il mio vicino , urtandomi il 
gomito con qualche_dispetto. « La mia istoria 
b è finita ; ma non finirete voi mai di dor- 
ai mire ?» — 

Egli partì , ed io fregatemi le sonnolente 
ciglia , mi alzai , e tornatomi a casa , mentre 
stava aspettando che mi chiamassero a pranzo, 
presi a scrìvere l’ istoria dell’ Ambiziosa punita. 
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IL CASTELLO DI CONCESA. 


N 


In su quelle pittoresche sponde da cui la stre- 
pitante Adda ora manda alia doviziosa Milano 
tributo perenne di acque che il commercio e 
1’ agricoltura di sempre nuova vita conforta- 
no (i) , sorgeva nel duodecimo secolo il ca- 
stello della vezzosa Geltrude. 

Il padre di Geltrude era sceso da lungo tempo 
nelle case dell'eterno silenzio. La madie giaceva 
sul letto della morte, e stava per ricongiugnersi 
a lui. Ella fece venire a se la fanciulla , ed 
allontanato ogni altro, con fioca voce le disse: 
a Figlia ! fra pochi istanti io cesserò di essere : 
la preghiera di una madre, nell’ora sua estre- 
ma , equivale ad un indissolubile dovere per 
una figlia di animo ben fatto quale tu sei. Ma 
di più io richieggio. Io voglio che tu mi giuri 
che inviolabilmente eseguirai quanto sarò per 
importi ». Geltrude inondò di lagrime le mani 
della spirante genitrice , e giurò di obbedire 

(i) I! navig'io o sia canale navigabile e d’ irrigazione, 
detto della Martrsana , è tratto dall’ Adda fra Trezzo e 
Conccsa : fu scarato nel i5Go, 
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fedelissimamente ai suoi voleri e piaceri, 'tu 
darai , riprese allora la madre , fede di sposa 
a Fernando ». — « Io sposa di Fernando ! scia- 
mò , come percossa da fulmine, l' infelice don- 
zella; e che sarà del prode Raimondo, al quale 
Col tuo assenso, o madre, io diedi gli affetti 
e porger doveva la destra ? » — « Rammenta , 
o Geltrude , il tuo giuramento , soggiunse la 
genitrice. Un orribil secreto !.. * e più volea 
parlare , ma i brividi della morte ne V impe- 
dirono. Ella passò fra gli estinti , e Geltrude 
rimase agli affanni. 

Tutta notte pianse la sventurata fanciulla ; 
e quando fu surta l’aurora , lasciò le piume < 
dalle sue lagrime irrorale, ed uscì sulla loggia 
per cercare nelle aure del placido mattino un 
sollievo al cuor tribolato. Ella teneva gli oc- 
chi volti verso del fiume ; turbate per recente 
pioggia n’ erano le acque , e Geltrude pared 
dire : Torneranno limpidi , o Adda , i tuoi 

flutti , ma più non tornerà la pace a quest’ani- 
ma, nè più la gioia animerà queste labbra del 
suo dolce sorriso ». E mentre in tal guisa la- 
gnavasi , ecco apparire da lungi un cavaliere* 
Sul lido del fiume, verso il castello di Geltrude 
ei moveva; rapide orme il suo palafreno stam- 
pava, e bianche penne gli tremolavano sull’ ar- 
genteo cimiero. « 0 Raimondo, in quale fatai 
punto ne vieni ! » sciamò la vergin dolente ; e 
tosto spedì un* ancella a dirgli che si portasse 
ad aspettarla in fondo al viale dei pioppi. Àv- 
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viossi quindi Geltrude a rincontro del cavalie- 
re : ma le tremanti ginocchia mal reggevano 
al peso delle sue membra , ed il pallore del 
volto facea fede dell’ incredibile angoscia del- 
animo. Appena Raimondo vide Geltrude ac- 
costarsi , corse a lei , e gettatosele a’ piedi : 
« É giusto , disse , il tuo dolore , oh la più 
amabile tra le donzelle ! Hai perduto una ma- 
dre ! piangi, che n’hai ben d’onde. Ma quando 
comincerà a rasserenarsi alquanto il tuo spirito, 
ti spvvenga che l’ amore può solo consolare 
d’ ogni perdita in sulla terra; ti sovvenga del 
tuo Raimondo che mille volte più della stessa 
vita ti adora. » — « Raimondo ! prese allora 
a dire con fioca voce la sconsolata giovane ; 
Raimondo !.. ogni cosa sulla terra è perduta 
per me , . . . anche colui che più della stessa 
vita mi adora !» — « Oh Dio del cielo! sciamò 
il cavaliere , e sarebbe possibil ciò mai ? Gel- 
trude ; la stessa Geltrude ingannarmi ? » — 
* No , Raimondo , ella soggiunse. Più retta- 
mente giudica di colei che per te 6olo sperava 
di vivere , e che te solo con tutte le potenze 
dell’animo amava. Un luttuosissimo dcstino„. >» 
E qui le parole della moribonda genitrice , e 
la giurata ubbidienza gli espose , e la perpe- 
tua necessaria separazione. — Cadde, ciò detto, 
in deliquio la donzella , coinè se tutte le sue 
forze si fossero consumate nel funesto raccon- 
to. — Stupì Raimondo, e tra le fauci compressa 
eli rimase la voce. Ma appena riaperti ebbe 
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gli occhi Geltrude : « Mia diletta , le disse , 
con ineffabile tenerezza guardandola , e come 
mai due cuori così uniti come i nostri potranno 
separarsi , e separarsi per sempre? E tu, amo- 
rosa e tenera fanciulla , quella sei che a me 
lo consigli ? » — Un subito tremore assalì a 
quegli accenti Geltrude ; stralunate volse le lu- 
ci , e con forza la destra del cavaliere affer- 
rando: « Ciò che io ti consiglio, o Raimondo... 
ascoltalo e 1' eseguisci , se hai cuore. Vedi tu 
Ih quelle irate onde accavallarsi, e fremere e 
spargere spavento e minaccia ? Quando la ta- 
cita sera avrà steso il suo bruno velo sopra fa 
terra , qui ritorna , o Raimondo ; la tua Gel- 
trude ti aspetterà. Se non possiamo esser con- 
giunti in vita , lo saremo almen nel sepolcro. 
Colà , fra que’ rabbiosi flutti troveremo insieme 
la morte ». Svenne un’altra volta , ciò detto, 
la disperata fanciulla ; e il cavaliere , racca- 
pricciando , ed accomandatala all' ancella , si 
allontanò. 

Sulle eminenze di Vaprio situata era la rocca 
di Raimondo. A lenti passi ver essa avviasi , 
e volge importanti cose nel suo pensiero. Il ge- 
neroso suo animo dal suicidio abborriva ; e 
come d’altronde avrebbe potuto risolversi a 
veder perire quell’ angelo di bellezza e di virtù, 
a cui tutto avea dedicato il suo cuore ? Giunto 
appena entro la rocca , egli abbraccia le gi- 
nocchia del canuto suo genitore , e con deli* . 
berato accento gli dice: « La felicità si è di- 
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{«guata per sempre dalla mia speranza. .La 
madre di Geltrude , dal Ietto della morte , ha 
disposto per un* altro uomo la destra di quel- 
T idolo di perfezione. Io volo, o padre, a cer- 
care nei campi della Palestina il rimedio ai 
miei mali , od una morte onorata. » — « Com- 
piango » rispose il buon padre , compiango , o 
Raimondo, le pene che affliggono la tua gio- 
vinezza , ed approvo il partito che hai scelto 
nel tuo dolore. Prendi pure la croce , e in Terra 
Santa ti rendi : su quel suolo, bagnato da un 
sangue cosi prezioso, ti dimenticherai, io spero,* 
le profane ferite d’amore. "Ma ti ricorda, figlio 
mio r che 1’ unico sostegno tu sei della mia 
cadente età. Mira questi bianchi capelli e que- 
ste membra spossate dalle guerriere fatiche. 
Chi chiuderà questi occhi miei- lassi, se Punico 
mio figliuol mi abbandona ? Prometti adunque, 
o Raimondo,, che in capo a due anni tu farai 
ritorno all’antico seno dell’amoroso tuo padre. 
Dolce mi fia iL vederti coperto di palme glo- 
riose , e confido che il cielo prolungherà la 
mia vecchiaia fino a quel giorno. » — Promise 
Raimondo quanto chiesto avea il tenero geni- 
tore , ed assunte le divise di Crociato , parti 
per un porto della Liguria , donde fece vela 
pei lidi della Sorìa. . * * 

Asprissima ferveva allora in quelle contrade 
la guerra , e la viatoria con incerte. penne ora 
sul campo de’ fedeli , or sii quel degl’infedeli 
* aleggiava. Raimondo fu tosto eletto a condct- 
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tiero di una squadra di quelli che la forte e 
pia Italia alla santa guérra.mandava. Disprei- 
zando la morte , ami cercandola qual unico 
sollievo a suoi guai , egli con mille, eroiche 
prove illustrò il suo nome , e lo spavento dei 

Saracini fu nominato. . - 

Più non mancavano ornai che tre lune allo 
spirar de’ due anni, termine preGsso ài ritorno 
di Raimondo. XJn naviglio di Pisani s’ àppre^ 
stava a salpar per 1! Italia , e il càvaliero far 
dovea il tragitto con essi. Volle sua ventura 
'che tre di prima del. dì stabilito per la par- 
tenza, _i Crociati si movessero a dar V assallo 
& Tolemaide. Come mai il prode Raimpndo 
avrebbe potuto. lasciar fuggire sì bella oppor- 
tunità di segnalare il suo invitto valore ? Suo- 
nano i bellici óritalchi,. Ife schiere cristiane si 
avanzano terso 1 varili nemici, le macchine 
guerrière dan nelle mura di cozzo, e daziato 
df settentrione giù rovinar ne fanno una parte. 
Per 'mèzzo a H’ aperta breccia slanciansi in alto 
i Crociati. Raimondo a tutti va innanzi. La 
croce rossa In camp'o bianco che sventolare 
fa all’ aure , agghiaccia -di. terror gl infedeli. 
Ma nel tempo ohe'l* riverita insegna sulle as- 
saltate mura con man ferma egli pianta , un 
colpo di scimitarra gli sppzza V elmo , scende 
à feriti? sopra ìl colto e ^li otoeri , e giù tra 

lo sfasciume- della breccia il rovescia. i Crr- 

stiani raccolgono il caduto cavallaro r alla • 
sua tenda lo trasportano? Mo*i tale non già, ma 
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grate e di lunga guerigione mostrasi la feri- 
ta, e tale da togliere ogni speranza di sì tosto 
partire*. 

Che farà il cavaliere ? Egli chiama a sé il 
suo scudiero Sigiberto; e; « P-rendf, gli dice, 
con teco quest”elmo, dal saracino brando spac- 
cato , e col naviglio de’ Pisani parti al sorger 
dell’alba ventura. Usa ogni speditezza, e pri- 
ma che sia trascorso il fisso termine , fa di 
giungere al castello del genitore. Mostragli l’el- 
mo testificante la ricevuta ferita; e* digli che, 
poiché partire io di présente non posso, è mio 
pensiero di portare per una campagna ancóra 
le armi contro agrìnfedeli^L’ espugnazione di 
Toleraaide: ci è di fortunato presagio ; forse 
Gerusalemme , scopo dei hosjri . voti ,• ci aprirà 
di quest’ anno le porte. Mio padre abbraccerà 
con più tenerezza un figlio , 

Che adorò il gran Sepolcro e sciolse il voto. 

Piglia poi queste ciocche , * da cui adombrate 
io portala le tempia ; esse inzuppate son del 
mio sangue. Ti adopera acciò che in mano di 
Geltrude esse vengano. .» — Egli coleva altre 
tose aggiungere, mra uno sfinimento, cagioriato 
dalla molta perdita del sangue , gli. vietò dì 
proseguire. .* • •' ■ *, - 

Partì Sigiberto: rapido e felice ebbe il tra- 
passo , e di poco eràn le tre lune trascórse , 
quando -alle rive dell’ Adda egli giunse. Sven- 
turatamente il primQ in cui s’ imbatti fu Fer* 
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cedendo , ella deliberò di dargli la inailo, co- 
ihè astretta era dal giuramento. , # . 

I due sicarj erano frattanto giunti al campo 
de’ Crociati in Sorìa, ed avevano piò volte in- 
darno spiato r opportunità di dare traditore- 
scamente la morte al cavaliere. Haimondo te- 
neva per famigliò un Idumeo, il quale, caduto 
prigioniero de’ Cristiani , poi fattosi a curare 
la ferita di lui , come quegli che esperto era 
.nell’arte de’ farmachi, gli si era affezionato 
per guisa, che mai un momento dal sue fianco 
non dipar ti vasi. A ♦ venne un giorno che , -men- 
tre Raimondo dormiva, i due sicarj a’ miro? 
dussero di soppiatto nel ‘suo padiglione; il cKe 
▼eggendoJ’ Idumeo , che -già preso ne avev^ 
sospetto , finse di dormire egli pure„, ma at- 
tentamente ■ stette in vece -vegliando sopra di 
loro. I sica») creduto acconciò il momento, 
si accostarono pian piano a Raimondo , e un 
d’ essi levò il pugnale per conficcarglielo in 
seno, àia l’ Idumeo, d’improvviso avventandosi, 
con un rovescio de^a, scimitarra io «tese morto 
al suolo , e 4’ altro fortemente per. la. gola af- 
ferrò. Svegliatosi allo strepito if cavaliere., co- 
nobbe il péricoto da cui la fedeltà déll’.Idumeo 
lo aveva scampato, e promise al "tremante ri- 
baldo di lasciargli io dono Ja vita se gli .ri ve- 
lasse chi a tal orrèndo eccesso lo aveva sospinto. 
Ogni cosa -palesò còtesjtui , e disse che altri 
suoi pari erano contro di lui posti in agguato. 

Deliberò Raimonda allora di' correre: ogni 
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pericolo onde ritrarre Geltrude ed i paterni 
poderi dalla potestà del crudele Fernando e 
far pagare al protervo la giusta pena de’ suoi 
misfatti. Deposte pertanto le insegne di Cro- 
ciato , e vestite le divise di cavalier Aragone- 
se , imbarcossi sopra un legno Amalfitano, èd 
approdò ben presto ai lidi della Toscana. Sua 
mente era di portarsi presso uno zio materno, 
signore di Trezzo, e, colà chiamati a congresso 
i baroni de’ dintorni , svelar loro le scellera- \ 
tezze di Fernando , e poscia in singoiar con- 
iiitto fargli esalar l’ anima infame. 

. Ria appena in quelle vicinanze fu giunto, un 
funestissimo annunzio* venne a trafiggergli il 
cuore ed a farlo cangiar di consiglio. Che si 
celebravano in quella sera medesima ei seppe 
le nozze di Fernando con Geltrude , e nella 
propria* sua rocca. Prendendo a scherno ogni 
rischiò, immantinente a quella volta ei muove, 
ed in sul far della notte vi giunge. Al riveder 
Quelle mura ove. passato ave a* in festa i bei 
giorni della fanciullezza , oVe tante volte avea 
sposato aU’ arpa il nome e l’amordi Geltrude, 
o,ve finalmente lasciato avea. un amatissimo pa- 
dre tolta speranza di tornar a consolarne i giórni 
qadenti, si Sentì il cuore da incredibil passione 
compreso. In quelle stesse mura gli era dopo 
qyel tempo mancato il padré , vittima della 
falsa novella della sua morte ; in quelle stesse 
mura gli usurpava il paterno retaggio un per- 
versò nemico che crudelmente insidiato gli 
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avea la vita ; in esse al fine la stia Geltrude, 

V idolo , la gioia , la speme del suo cuore , 
stava in procinto d’ impegnare , ingannata , a 
quell’ indegno mostro la fede di sposa. Quali e 
quanti diversi affetti dovevano l’animo straziar 
di Raimondo ! 

La mercè delle vestimenta straniere e di 
quella securtà clie accompagna le feste , nella 
sala del banchetto penetra il cavaliere. Tutti 
in lui convertono lo sguardo, ed egli sollevane 
do. la Visiera, esclama : « Ed io pur qui vengo 
a prender parte al convito. » Corse Subitamente 
un gelo per Tossa ad ognuno, che, lui estinto 
credendo , s’ immaginavano di vedere 1 il suo 
spettro ad apparire. Più' di tutti tremonne a 
* prima giunta Geltrude , reputando che l’om- 
bra dell* amante venisse a rinfacciare le nózze 
fatali ; ma assai presto la speranza , perpetua 
figlia d’ amore , scese nel suo animo , come 
volontariagiente/a confortarla. II solo Fernando 
non si spiarrì. Ignaro della mala riuscita dei 
suoi sicarj, e confidando di riparare colle usate 
perfide arti all’ inopinato arrivo del cavaliere, 
coti ridente sembiante gli si '-volse, e , « It 
ben venuto sii pure * O Raimondo , gli disse ; 
la gioia del banchetto con noi tu partecipa. » 
Indi allo scudiero indirizzandosi : « Reca tu , 
disse, la tazza degli ospiti immantinente •: Rai- 
mondo con occhi infocati guatandolo : u Con 
qual diritto, esclamò, queste tauia e le pa- 
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terne sostanze mi usurpi ? «* Ma Fernando, ogni 
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dolcezza simulando, con mentito sorriso rispo- 
se : « Falsa novella della tua morte qui giunse; 
ma ora chè , quasi portento , a noi torni , .in 
tuo dominio pur tornano, e giustamente , i 
tuoi beni , e col vegnente sole di quinci sgom- 
brerò colle mie genti; Siedi frattanto, e le as- 
setate labbri ristora ». 

Giunta era in quel punto la tazza , dallo 
scudiero recata, e Raimondo, incerto sul par- 
tito cui doveva in quegli ardui frangenti ap- 
pigliarsi , già accostata se I’ era alle labbra , 
dall’ ardore e dàlie lunghe fatiche, del giorno 
alla sete eccitate j quando, una cupa , ma-ter- 
ribil voce , ' da incognita luogo uscendo , sen- 
tissi ad un tratto esclamare :*« Non bere ì É 
veleno ». Forte maravigliarono i convitati a 
quegli accenti.come da soprannatural creatura 
mandati ; ma Fernando scolorossi in viso , e 
da violento tremito fu assalito. Il cbè veggendo 
il cavalière di gagliarda collera accesa, sguainò 
il brando, e la punta al sen di Fernando ap- 
poggiandone: Bevi tu stesso, o traditore, gridò, 
o eh’ io di presente ti uccido ». Fernando; sbi- 
gottito alC aspetto -del ferro che d’- immediata 
morte lo minàccia va, e sperando di poler colla 
potenza degli antidoti agli, effetti del veleno 
rimediare-, diede di piglio alla tazza , e tutta 
tracannò la -micidiale bevanda. Quindi alto ri- 
sentimento dell’ offesa mostrando, onde troncare 
gl’ indugi; « Temerario !• sciamò , la mia fede 
sospettare tu osasti! di-chiedertene ragione avrei 
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diritto ; ma tempo è ormai di por fine et que- 
sta spiaci voi contesa. Cessino per ora le feste 
dell* imeneo ; dimani con pia felici auspicj ri- 
prenderannosi altrove ». E ciò detto verso la 
porta avviavasi. L'apparente securth con cui 
Fernando avea tracannato la tazza , e la men- 


tita fermezza del suo contegno ,• parvero far 
pendere gli animi in suo favore. Al che, oltre 
ogni dire , inviperito Raimondo , « Fermati , 

0 fellone , esclamò : ed oserai tu col manto 
deir innocenza ricoprir ora le tue nere perfi- 
die ? Ed hai sì tosto messo in obblio quei ri- 
baldi- che sin nella Sorìa mandasti per truci- 
darmi ? Or su, codardo insidiatore, pon mano 
all’ arme , e la giustizia del cielo • reggendo 

1 miei colpi > metta fine una volta alle perverse 
tue trame 


Fernando ; condotto a tali strette, dalla ver- 


gogna e -da Raimondo incalzato- , impugna la 
spada ed accintesi a ribattere il ferro del 
cavaliere. Ma ad* un tratto il veleno del quale 
’avea divisato piu lenti gli effetti;, opera ga- 
gliardamente . sopra di lui {^riverso egli cade 
nelle braccia del suo scudiero , ed affannosa- 
mente queste Voci' 'esala dal petto : « Il cielo 
punisce le mie colpe ; iqavea sperato più tarda 
V op§ra del veleno : esso mi arde le viscere ; 
tempo or pia non ^ di riparo. Io muoio, o Rai- 
mondo , ma tatti conoscer tu devi i miei tra- 
dimenti. Io .fui che tr&ssi la madre. di Geltrude. 


a strappare dalle tue bràccia la donzella. , per 
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darla al mio. seno , col farle credere che un 
frutto, eri tu dell’ illegittimo amore del suo Cot*- 
sorte. Invidia ed avarìzia m’hanno ai delitti 
ed alla morte condotto. Possa il funesto mio 
fine essere, altrui di terribile esempio.-» — E 
ciò detto, fra orribili contorcimenti , spirò. 

Un profondo stupore tutti gli animi a quello 
spettacolo invase, e pareva che un funesto si- 
lènzio suggellato avesse ogni labbro. Il dito 
del cielo scorgevasi visibilmente impressò nella 
miserabil fine di Fernando ; ma con indicibil 
maraviglia ognuno rammentava quella prodi- 
giosa voce che del veleno avea dato contezza 
a Raimondo ; quando, subitamente , Un uomo 
rompe la folla , e gettasi 'ai piedi del cavaliè- 
re.' Sigiberto' egli er4,.il suo jnfedele scudie- 
ro. « Io ho tradito il signor mio , disse con 
pentita voce costui: allò sedazioni di Fernando 
Lo ceduto; ma se di una colpa può farsi am- 
menda. pur mai , io.1a feci col salvarvi in que- 
sto giorno la vita. Q uc Lgl* lo-fuj .che .appena 
itìtesi chiedersi da Fernando' la tazza degli- 
ospiti , consapevole dèlia morte che in essa da- 
vea ricettarsi , m’ -ascosi fra Io spazio che of- 
. ferto viene dalla doppia parete di questa sala, 
ricettacolo noto a me solo ; e la mia voce, 
che portentosa vi parve*, vi ayvèrtì del peri- 
glio. Abbiano, pregò ; per si avventurosa riu- 
scita , perdono i mie* falli , dei quali abba*» 
stanza mi bai già punita il rimorso. 

Raimondo, sollevò di terpa lo scudiero» e gli 
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disse : « Il servigio che oggi to’ hai fatto , mi 
è mallevadore delia futura tua fedeltà ». Po- 
Scia volgendosi a Geltrude , che tutta contur- 
bata starasi per una tal serie d’infauste e pro- 
sperose vicende : « Il giuramento , disse, che 
al Ietto della morte hai pronunciato, viene dalla 
morte or disciolto. » — 

« Sì , rispose la bella, ma lo squallor della 
morte nòn perturbi le allegrezze dell’ imeneo. » 
Approvò Raimondo il decevole riguardo di Gel- 
trude : private esequie fece dare a Fèrnando, 
ed alcuni giorni- dopo , stringendo come sposa 
fra le sue braccia l’amata donzella: a Oh quan- 
to , esclamò, più dolc§. riesce la gioia allora 
che di. sì lunghi, affanni è mercede ! » 



* 
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Angiolina era figlia ed unica erede di un 
padre cresciuto ad una specie di villereccia 
opulenza per la sua molta perizia nella colti- 
vazione de* campi , a cui attendeva indefessa- 
mente egli stesso. La sua madre era mort«T nel- 
l’ atto di darla alla luce. 

Non la più bella , ma la più vezzosa giovi- 
netta di Desio (i) ella era. I cilestri occhietti 
di Angiolina ritraevano, come uno speglio, la 
purezza della sua anima e la sua propensione 
ad amare. Tra il biondo ed il bruno tirava il 
colore de* sottili e lucidi capegli di lei , e l’az- 
zurrino lustro delle vene facea meglio spiccare 
il singòlar candore della sua carnagione. Ma 
nella bocca di Angiolina stava l’ ineluttabil suo 
incanto : a così leggiadro sorriso ella aprivala 
da farne invidia alle favolose compagne di Ve- 
nere. Tra le mura del paterno tetto e sotto le 

(r) Villaggio di Lombardia , celebre nell’ istoria per 
la rotta d<£ Torriaui. Dista dieci miglia italiane da Mi- 
lano , e tre da Monza. 
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ombre del domestico verziere , ritiratissima 
passava ella i suoi giorni , a guisa di fiore 
tanto vago ed odoroso più, quanto più riposto 
e romito. 

Ma quando , pe' dì festivi , portavasi alla 
Chiesa Maggiore, molti pensieri ella ritoglieva 
al Cielo , perocché molti sguardi erano conversi 
in lei; e quando al cessare de' divini uffizi ne 
usciva , premurosi in due ale schieravansi i 
giovani per vagheggiare la vistosa fanciulla , 
che , raccolta in se stessa passando , non av- 
vedevasi pur, d’ esser guardata, come la $o- 
fronijt del cantor dei Crociati. I vecchi , in 
veggendola sì onestamente schiva , « Tali , » 
esclamavano, « erano le fanciulle a* dì nostri » , 

. e non accorgevansi che Angiolina nulla tenea 
della rozzezza di quelle antiche ragazze. Nè 
tra le madri , ricche di prole maschile, alcuna 
Vera che non si augurasse una nuora sì co- 
stumata , ed una ereditiera sì ricca. 

Tanto sensitivo avea il cuore Angiolina, -che 
un disgusto , lieve per un’altra, diveniva acerba 
piaga per lei. Laonde il padre, che sopra ogni 
cosa temeva di affliggerla , interamente arbitra 
di se stessa lasciavate; della qual libertà , forse 
più largamente che il padre non avrebbe vo- 
luto, ella usava, soccorrendo con generosa mano 
quanti infelici comprendeva il villaggio. Ai vezzi 
della persona ed alla dolcezza dell’indole ac- 
coppiava Angiolina i pregi d’un ingegno a suf- 
ficienza adornato ; imperciocché il padre di lei 
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avendo dato ricetto in sua casa ad una vedova 
di nobile estrazione e di ben culto intelletto , 
caduta in bassa fortuna , questa gentildonna , 
in ricambio della ospitalità ricevuta, s’ era ef- 
ficacemente rivolta a dirozzar la mente e ad 
ingentilire il cuor di Angiolina. Ma troppo, abi! 
presto era mancata ai vivi la matròna amoro- 
sa, lasciando Angiolina Sconsolata e poco meno 
che solitaria, percliè il padre di lei, tutto alle 
rurali faccende applicato, altra compagnia non 
le facea che a pranzo ed a. cena, o in qualche 
mezz’ ora di diporto nei giorni consacrati al 
riposo. Della qual solitudine unico , ma dolce 
conforto era ad Angiolina la compagnia di una 
sua amica a lei pari d’ anni , la cui casa era 
sì vicina alla sua che da una semplice siepe y 
aperta nel mezzo, erano divisi i lor orti. Ma- 
netta si addimandava costei , giovinetta vispa, 
graziosa , di onorati costumi e di gioviale na- 
tura. In compagnia di Marietta soleva Angio- 
lina , dopo la morte della sua institutrice , pas- 
sare le. ore che le avanzavano dalle cure do- 
mestiche o dalle applicazioni geniali, nè. ci avea 
sacrificio che le due giovinette non fossero ap- 
parecchiate a far sull’ altare della scambievole 
loro amicizia. Ma nell’ apparire del diciottesimo 
anno, un affetto più potente dell'amicizia venne 
quasi nel tempo stesso a scaldare delle sue fiam- 
me il cuore delle due leggiadre compagne. 

Vivea nello stesso borgo un giovane, per no- 
me Filippo , adorno di bellezza più fantastica 
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che regolare. Egli erasi trasportato in Pavia a 
studiar medicina , e -dimorato era tre anni colà» 
assiduamente intendendo ad imparare; ma l’ im- 
provvisa morte del padre e quella quasi con- 
temporanea dello zio , rendendolo signore di 
belle possessioni , Io aveano richiamato alla 
patria , e fattogli dar le spalle alla faticosa 
arte di Coo. Il buon ordine con cui erano go- 
vernati i suoi beni da un vecchio castaido di 
casa gli lasciava 1' agio di applicarsi assai poco 
alfe faccende rurali ed a 'negozi , sì che ad al- 
tro non tenea volto il pensiero che a cacciare, 
a cavalcare , a leggere e talora a far versi. 
Egli conobbe Angiolina , e le sue inclinazioni 
cangiarono affatto. Neglette giacquero le reti; 
polverosi i volumi ; e se qualche verso ancora 
scriveva , Angiolina era la sua Bice , la sua 
Laura , la sua Alessandra, la sua Eleonora. 

Filippo avea un amico, amico non degno di 
lui , come quegli che bassamente sentiva. Ma 
allevati s’ erano elli insieme sin dall’infanzia , 
e I’ abito di vivere in compagnia 1* un dell’ al- 
tro , tenea le veci di una reciproca uniformità 
di pensieri. D’altronde Saverio ( tal nome avea 
costui ) , dissimulator per istinto , erasi fatto 
assai destro nel nascondere i suoi iniqui con- 
cetti sotto il velo della finzione, o nell’ one- 
starli co’. paralogismi di una ingannevole filo- 
sofìa. Egli soleva rimproverare Filippo di an- 
teporre l’ ideale al reale , e di non vedere il 
mondo così coni’ è di fatto , ma quale se io 
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fìngeva egli ne’ suoi poetici sogni. L’ amorosa 
passione metteva Saverio in deriso, come que- 
gli che accoglier non potea nell’ abbietto suo 
seno la nobil fiamma , e l’ oro anteponeva al- 
l’amore , alla stima di se stesso , e alla gloria. 
Non pertanto questo vile suo animo sapea si 
bene , quand’ era d’ uopo , ammantare di spo- 
glie fallaci , che Filippo tenea per fermo Sa- 
verio vedesse bensì le cose troppo dal basso , 
ma avesse ménte atta a sollevarsi sopra la 
schiera volgare. 

Quindi è che a Saverio egli fece aperto il 

vivo amore che lo trasportava verso Angiolina, 
e gli confidò come teneramente riamato ne fos- 
se. Un’amara novella era per Saverio cotesta, 
conciossiaehè avesse posto l’ occhio sovra la 
vezzosa erede egli stesso. 

Avendo Saverio già occupato 1* animo del 
.padre di Angiolina coll’ adulazione e col mo- 
stra i$ di prenderlo à modello negli studi cam- 
pestri, a’ quali si fingeva affezionatissimo, con- 
fidato avea parimente di. vincere colle armi 
dell’ accortezza il cuore dell’ inesperta fanciulla, 
o almeno condurla a non abborrire dalle sue 
nozze. I beni della* doviziosa erede doveano 
riparare a’ guasti da lui fatti alle sostanze pa- 
terne col disastroso vizio del giuoco e colla 
passione dei grossolani diletti. * 

Ala benché fieramente si rodesse di dentro 
all’ udire che Filippo amava Angiolina , e ne 
ritraeva dolce contraccambio di amore, tutta* 
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via , si avvezzo ad infingere ed a reprimere 
ogni esterno moto egli era , che nulla lasciò 
scorgere ali’ amico del cruccio che in seno gli 
ardeva. Anzi, per lo contrario, usando melale 
parole, lodò Filippo de’ suoi meriti, atti a de- 
bellare-il cuore di qualunque zitella , vantò a 
cielo i vezzi e la mansueta indole di Angioli- 
na , e fece un lusinghevole ritratto della coniu-. 
gale felicità che bear dovea una coppia sì bene 
assortita e tanto meritevole di viver felice. 

Ma il serpe covava il veleno, e coteste pia- 
centerie non ad altro miravano che a rendere 
Filippo confidentissimo nell’ amico, e ad allon- 
tanare da lui apche il più lieve sospetto che 
Saverio , qualunque ne fosse la cagione , po- 
tesse mostrarsi avverso al suo anione. Il quale 
intento egli conseguì tanto appieno , che l’ in- 
namorato giovane ogni più lieve particolarità 
de’ suoi abboccamenti con Angiolina veniva ogni 
giorno raccontando all’amico nqendace, al quale 
porgeva di tal guisa le armi per trafiggerlo 
nel mezzo del cuore. 

Tornavano essi una sera da Monza , e la 
bellezza della natura allegrata dai raggi del 
tramontante sole parea incoraggiare le piace- 
voli confidenze dell’ amicizia. Filippo non si 
ìimanea dall’ esaltare la peregrina vaghezza e 
le singolari virtù della fanciulla , eh’ egli di- 
ceva somigliante in tutto agli angioli di cui 
ella il nome portava. Ma Saverio, contra Fu* 
sato suo stile , agli accesi detti del giovane 
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innamorato non rispondeva che col silenzio , e 
talvolta con un amaro sogghigno. Mara vigliossi 
da pria Filippo di quella contenenza bizzarra , 
e finalmente , uscito di pazienza, con modi al- 
quanto risentiti gli disse : « Io so , Saverio , 
» che nel fondo dell’ anima tu nutrì per tutte 
» le donne un eguale dispregio: forse ciò av- 

* viene perchè da quelle che conoscesti tu for- 
» mi concetto del resto. Ma come puoi tu mai 
> si ingiustamente pensare di un sesso che ci 
» da la vita , ci allatta , prende cura della 

* nostra infanzia , consola la nostra gioventù, 

* è gioia de’ nostri, anni maturi , è conforto 
» della nostra vecchiezza ? Perchè negare che 
» amino di vero amore questi enti che paiono 
» creati dallo stesso Amore per intimare la 
» sua legge alla terrà?. Tu vanti filosofia , e 
» non sai liberare il tuo animo da una stolta 

* preoccupazione contra la «più leggiadra e più 
» affettuosa parte del genere umano. » 

A questo passo Saverio attendevalo. Col fa- 
vore di un’ argomentazione intorno alle donne 
in generale egli confidava di venire, come na- 
turalmente , all' insidia che accingevasi a ten- 
dergli. Il perchè , dirizzando di lontano i suoi 
colpi , in guisa tal gli rispose : « Sei pure as- 
» soluto , il mio caro amico , quest’ oggi ! Ho 
p io mai cercato di traiti nel mio consiglio? 
>* Or dunque pensa a modo tuo quanto t’ ag- 
» grada , e me lascia a mio talento pensare. 
» Tu affermi ch’io dispregio tutte le donne: 
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» questo io' non dissi giammai ; ma ove Io pen* 
» sassi , credi tu che il farei Renza le mie fon- 
» date ragioni? Oh Filippo! Se tu avessi ve- 
» duto (i). . . 

'» Se tu yeduto avessi queste ed altrettali 
» prove della donnesca perfidia, non m’ incoi» 
» peresti ora con sì burbera faccia di non aver 
» fede nel sesso che tu chiami il più affettuoso, 
» e che il più traditore io denomino. 

» Mio dolce amico ! Tu conigli occhi della 
» immaginativa riguardi alle cose, colle lenti 
• della verità io le rimiro. Credi a* me : la 
» donna più onesta è quella che sa meglio in- 
» fingere. » — 

» La stessa condanna che tu ne fai, replicò 

> Filippo, forma la loro migliore difesa. Le 
» donne amano come il cuore lór detta , non 
» a seconda delle leggi che governano il mon- 
« do. Esse amano’, perchè un’ irresistibil forza. 
» le tragge ad amare, nè consultano che Pin- 
» terno desio , quella indefinibile simpatia che 
» il cielo ha in lor posto nascendo. Sé la so» 
9 cietà impone ad esse doveri rigidi troppo , 
» od ingiusti , se il nostro arbitrio le assog- 

> getta a norme troppo severe, elle sen ven- 
» dicano seguendo i dettami della natura, uni» 
» versale maestra. Ma non abili ad usare la 


(i) Per riverenza al bel scaso si sopprimono alcune 
frati di questo discorso. > 
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» forza , elle ricorrono all' arte per velare i 
» loro inganni amorosi. 

» Io non pretendo di giustificare in alcuna 
» cosa l’inganno; ma se l’idea dell’infamia, 
» anzi della morte stessa , non isgomenta la 
» donna che forte ama , non è questa la mi- 
» glior prova eh’ elle sentono con violenza e 
» con verità 1’ amore ? Ora se tanto può su 
» quel sesso 1’ amore , quanto non dee essere 
» felice 1’ uomo eh' è amato dalla donna eh' e- 
» gli ama’! e s’ egli può unire i suoi destini 
» con leij è -«sicuro di una vita di dolcezza e 
» di riso. Ne sia di esempio Angiolina. Mi ama 
» ella di un amore quasi celeste. Non posso, 
» non debbo io vivere interamente sicuro di 
» lei? Che la condurrebbe a tradirmi? Non è 
9 ella libera ? Non è bella , ricca , figlia ad 

* un padre pronto in tutto ed avvezzo a fare 

* il volere di lei ? Non è la sua ma‘no ambita 
9 da quanti posson conoscerla ? Ella mi ama , 
» veracemente mi ama : se ci ha cosa alcuna 
» di .vero sopra la terra , egli è 1* amor che 
» mi porta questa innocente fanciulla. » — 

« Angiolina !!!, » sciamò con nefando sar- 
casmo Saverio , e quasi volendo lasciare sfug- 
gire per falsa sincerità dalle sue labbra un 
secreto. . . « Ma no , io non deggio amareg- 
» giare il tuo cuore. A chi ama accesamente, 
» come tu fai , è dolce anche 1* errore. » — 

« Saverio ! » gridò Filippo, afferrandogli il 
braccio con un sembiante ove si spargeva il 
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livido coloré dell* ira , « tu hai detto troppo , 
» o non hay detto abbastanza. Crudele amico! 
» un terribile sospetto tu mi bai versato nel 
» cuore. Ma no , tu menti ! Trascinato dal tuo 
>» rancore contra le donne, non hai saputo ri- 
» spettare nemmeno 1’ immagine de 1 CherU- 
« bini qui in terra. Ma gittato è il dado : o 
» giustifica la tua temeraria accusa , o saprò 
» punirti della tua infame calunnia. » — 

« Filippo! » replicò il traditore, « l’amico 
» della tua infanzia non doveva aspettarsi cosi 
» ingiuriose parole. Io voleva tacere ; l’ardore 
» della deputazione mi ha tratto a commet- 
» tere una somma imprudenza. Bramerei poter 

• ancora sei bare il silenzio , ma l’oltraggioso 
» tuo sdegno mi sforza , mio malgrado, a to- 
» glierti da un errore che t’ era soave. Ma tu 

• sei giovane e ricco , ed (in altra inganna- 
» trice è 'facile a ritrovare. » 

Egli fé’ pausa, alquanto, e mirando fissamente 
Filippo , si accorse che tutto il furore di lui 
avea già ceduto il luogo al terrore di sentirsi 
tradito ; ond’ egli soggiunse: « Pi ima di sera 
» vanne pure da Angiolina , secondo il tuo 
» stile. Sii lieto , sii amorevole con lei , nè 

• mostrarti geloso e turbato. Ma attentamente 
» 1’ osserva, e vedrai non so che di artifìzioso 
9 ne’ suoi atti e nelle sue parole. Più tardi 
» poi , verso le quattro della notte , trovati 
» in fondo alla piazzetta su cui mette l’uscio 
» del giardino di Angiolina. Io sarò ad aspet* 

% • * » 
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» tarli. Ma se vuoi eh’ io tenga la mia prò- 
»> messa, giurami dal tuo canto di non portar 
» armi teco , affinchè il furore non ti vinca il 
>» giudizio. Uccidere od essere ucciso per una 
»> donna , come usavasi al tempo de’ paladini, 

» è cosa riprovata dalla gentilezza de’ nostri 
» costumi. D’ altronde io non voglio in alcun 
*> modo esser autore o cagione di morti. Arma 
»> piuttosto di fermezza il tuo cuore. Il nostro 
» orgoglio è quello che si ribella , allorché 
»> traditi ci vediamo in amore. La fortezza del- 
» 1’ animo t’ insegni a domare lo sdegno. Sov- 
»> vengati , alle quattro della notte in punto , 

>■> e vedrai dei due chi t’ inganna , se 1’ araan- 
>• te , ovvero 1’ amico. » 

E qui pervenuti essendo addentro nel vil- 
laggio , ei separarono. La fermezza con che 
Saverio profferì queste ultime parole , portò 
lo sconforto e 1’ angoscia nel cuor di Filippo. 

» Se non fosse egli sicuro del fatto, come ar- 
» direbbe di esporsi a tale cimento ? egli che, 

» timido qual lepre , trema al solo balenar 
»> del mio ciglio sdegnato ? Alle quattro della 
>» notte !!! o la vita o la morte. Se Saverio 
»» mi ha ingannato, io domani chiedo Angio- 
» lina al padre , e comincio seco lei un’ ora 
x> di delizia e di beatitudine ; s’ ella mi ha 
»» tradito. . . ma come mai può tradire quella * 
» celeste fanciulla ? » 

In questa tenzone di pensieri egli avviossi 
alla casa di Angiolina , che trovò soletta pas- 
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seggiare nell' orto. Lui aspettava l' amorosa 
donzella , e sì lietamente 1’ accolse che non 
bastano le mie parole a ridirlo. 

1 loro ragionamenti furono tutti d’ amore ; 
ma era vi nel parlar di Filippo un misto tale 
di perturbazione e di affanno , che la fanciulla 
non potè trattenersi dal chiedergliene la ra- 
gione più volte colle più tenere e premurose 
preghiere. E fu un punto in cui il garzone , 
trasportato dall’ affetto , volea giltarsi a’ piedi 
dell’ adorata giovine per dimandarle perdono 
d’ avere un solo istante potuto adombrare del* 
l’intemerato suo amore, e tutto già giù era 
per narrarle il dialogo con Saverio avvenuto ; 
se non che il timore di affliggerla lo ritenne. 
Pi vantaggio , essendole presso , sì pura ed 
empirea cosa ella parevagli ohe non sapea nem- 
meno come nel suo animo avesse potuto solle- 
varsi la nebbia ria del sospetto. L’ ora della 
cena chiamò Angiolina in casa , ed egli par- 
tissi , mille volte più innamorato che pria. E 
per verità 1’ uomo non è mai più ebbro di a- 
more che quando la gelosia accosta le negre 
faci al suo petto. Ma egli già nemmeno geloso 
più era. Oltraggiar gli parea Angiolina col solo 
stare in apprensione di lei. Onde avea già preso 
partito di non voler venire al luogo indicato- 
gli da Saverio. Oh perchè in tale proponimento 
non si tenne egli fermo! Misero colui che colle 
donne non sa usare fidanza ! Ma gli nacque il 
timore che Saverio non profittasse della sua 
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assenza per dar qualche peso alla calunnia , e 
deliberò di andarvi. Sciagurata deliberazione 
che dovea sommergerlo in un mare di afFanni ! 

Non ancora della quarta ora di notte aveva 
dato segno col grave tocco la squilla, che Fi- 
lippo, rendutosi al determinato sito, ivi trovò 
il falso amico che appiattato in un angolo già 

10 aspettava. Egli volle parlare , ma Saverio, 
presolo per mano , « Taci , » gli disse , « ed 
osserva. » — Il luogo in cui essi stavano, di- 
contro all’ uscio che mette§ nel giardin di An- 
giolina, era avviluppato nell’ ombre, mentre 

11 lato opposto splendea illuminato da un bel- 
lissima »; a gg* 0 di luna, onde non visti, tutto 
potevan vedere. Appena un qualche minuto 
eran essi rimasti colà , che un giovane di alta 
statura comparve, e con tre leggieri colpi battè 
1’ uscio. Avvìcinossi fin sul lembo dell’ombra 
Filippo , onde squadrarlo nel volto ; ma ben- 
ché assai distintamente ne scernesse i linea- 
menti , pure noi potè raffigurare , come que- 
gli che non mai lo avea veduto da prima. Nè 
guari stette ad aspettare lo sconosciuto , che 
aperto gli venne da una figura vestita di bian- 
co. Più avanti dirizzò gli sguardi a quella parte 
Filippo , e cbiarissimamente riconobbe Angio- 
lina. Ahi vista ! Ahi conoscenza ! « Carlo ! » 
ella disse all’ incognito , a nessuno vi ha ve- 
» duto a venire ?» — « Nessuno. » — Entrate 
» adunque. Da più di mezz’ ora io stava ad 
» attendervi ! » — Ciò detto , ella accolse nel 

«4 
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giardino il giovine dall’ alta statura, e imman- 
tinente serrò l’uscio col chiavistello. 

« Ebbene , Filippo , * sciamò Saverio con 
infernale sorriso , « sei tu ora convinto ? Pre« 
p sterni tu ancora cieca fede alla virtù delle 

* donne ? Canterai tu ancora i celesti lor pre- 
» gì ! Infami tutte ; esse non si pascono che 
» di frodi , non respirano che per farsi empio 
p ludibrio della nostra semplicità , e quando 
» più umili al lor piede, quando più confidenti 
» ci veggono nella lor purità , in quel puuto 
k stesso un’ iniqua trama vaD meditando. • 
Poscia una finta pietà simulando ed altrove 
traeudolo : a Diletto amico !!! » soggiunse , « io 
p ti ho trafitto nel cuor più profondo. Versa 

■ 'pure il tuo pianto in questo mio seno. Ab 
v so per prova aneh’ io quanto doloroso sia il 

■ primo disinganno in amore ! Ma se tu avessi 

* condotta ìd moglie quella traditrice, ahi di 

■ quanta amarezza sarebbero stati sparsi tutti i 
p tuoi giorni ! Torna, o Filippo, torna al nobile 
v tuo divisamente di visitare le più colte contra- 
» de di Europa ; e questa lezione ti serva per non 
p mai più fidarti a quel sesso bugiardo , che 
» esulta nella nostra sconfitta, abusa della no- 
p stra credulità, e trionfa sul nostro cordoglio.» 

Due opposti pensieri fieramante tenzonavano 
in mente a Filippo. Irsene a casa , munirsi 
d* armi , tornare all’agguato, ed all’ uscire dello 
sconosciuto , trucidarlo , e sull’ odiato suo ca- 
davere svenare la spergiura Angiolina. L’altro 
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era di partire incontanente, prendendo con sè 
quanto oro avea in casa , e lasciata al fattore 
la cura di provvederlo di cambiali a Parigi , 
dirizzarsi a quella volta tantosto, per non mai 
più riedere in un paese dove la più nera dop- 
piezza avea preso i colori dell’ innocenza a tra- 
dirlo , e la perfidia avea vestito le sembianze 
degli angioli per fare misero strazio del suo 
cuore confidentissimo e fido* 

A quest’ ultimo proponimento ei si attenne* 
.Appena 1’ aurora colle rosee dita apriva le porte 
d Oriente , e già i rapidi cayalli alla volta di 
IVlifano lo trasportavano. Di Milano, presi che 
ebbe i necessari concerti onde poter liberamente 
moli’ anni fuor di patria restare, valicò le Al- 
pi * e si trasportò senza indugio nella capitale 
cui la Senna colle reali sue acque divide. QìIÌTÌ 
soggiornò più mesi, attendendo indefessamente 
a vederne le rarità più singolari ed a cono- 
sceme gl' ingegni più egregi. Egli sperava che 
la cura di adornarsi la mente dovesse guarir- 
gli la piaga del cuore. Vana speranza ! Amore 
non conosce altro rimedio che amore. Ma lo 
spi i ito di venalità che contamina gran parte 
delle donne parigine , e la mancanza loro di 
semplicità mentre più si fingono ingenue, erano 
a Filippo un efficace antidoto contra i più stu- 
diati lor vez/i ed i raffinamenti dell’acconcia- 
tura e le facili grazie di un ingegno colto e 
svegliato. Finalmente il romore di quella gran 
metropoli, e 1 uniformità stessa de’ suoi piaceri 
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gli vennero a noia , sì che elesse di passare 
lo Stretto , onde vedere da presso l’ Inghilterra, 
i cui fieri costumi egli credea dovessero me- 
glio confarsi al suo genio , divenuto amante di 
cose gravi ed austere. Filippo attraversò la 
Manica , e Io strepito delle grigie onde , che 
mugghiano contra 1’ alpestre Albione, parea far 
tenore alla tempesta del suo cuore agitato. Egli 
si trasferì dirittamente a Londra , e curiosa- 
mente per più settimane la scorse. La regina 
delle città empiè di maraviglia il suo animo. 
Saziarsi ei non potea d'ammirare quell’ empo- 
rio dell’ industria , del commercio , delle ric- 
chezze , a cui rendono tributo le più distanti 
regioni. Gli edifici di architettura nordica lo 
trasportavano col pensiero a' tempi in cui l’isola 
iì fàcilmente cadde in balia de’ conquistatori 
stranieri ; mentre l’ aspetto de’ mille vascelli 
che coprono il superbo Tamigi Io riconduceva 
a meditare la presente grandezza di una na- 
zione che su tutte le spiagge del globo può 
portare i fulmini della guerra , senza mai pa- 
ventare di provarne i disastri nelle proprie 
sedi, difese dalle sue ondeggianti castella. Ogni 
cosa da principio in Londra piacevagli, il con- 
tinuo affaccendarsi dì tutti , quel moto senza 
fine e senza riposo , quelle migliaia di carri 
tratti da volanti cavalli , que’ parchi ove le 
tranquille giovenche pascono la verde erba ac- 
canto alle romorose strade ed al tumulto dei 
cocchj , i fondachi colmi di merci da ingora- 
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brame l'Europa, le botteghe ricche ilei più 
splendidi arredi , le piazze ridenti pe’ giardini 
che contengono in seno , il Monumento, la Bor- 
sa , l’Abbazia di Westminster ove stanno le 
ceneri dei re e de’ poeti , i teatri ove le tra- 
gedie di Shakespeare vengono rappresentate in 
tutta la loro nativa fierezza. Ma quest’entusias- 
mo non tardò guari ad affreddarsi esso pure. 
Accanto al lusso più sfrenato egli vide i cenci 
della più turpe miseria : egli vide una plebe 
barbara che scaglia le. contumelie sopra lo 
straniero. Egli conobbe come quell’ operosità , 
che si allettato lo avea pria, conseguenza eia 
della necessità in cui è il popolo di un inde- 
fesso lavoro, onde campar la vita in mezzo ai 
cari prezzi di tutte le cose inservienti alla vita, 
misero frutto delle sterminate tasse che aggra- 
vano quella nazione in apparenza sì florida ; 
osservò il latrocinio e la frode piantarsi sfac- 
ciatamente e impunemente alla porta dei tea- 
tri , ai palchi delle corse , e turbare il piacere 
d’ ogni spettacolo. Ma ciò che più gli strinse 
il cuore di pietà e di ribrezzo , fu 1’ aspetto 
della prostituzione , spinta ad un segno , del 
quale noi Italiani , chiamati dissoluti da ma- 
ligni viaggiatori, duriamo fatica a formare con- 
cetto. Migliaia e migliaia ili donne scorrenti le 
notturne vie della città , mezzo ignude nel fitto 
di una nebbia agghiacciata, briache di acqua- 
vite per non cader al suolo intirizzite ed esa- 
nimi , offerenti un disgustoso piacere colle più 
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oscene fogge e con insopportabil molestia , gua- 
ste da schifose malattie , imbrattate di liscio 
il Tolto e di fango le vesti , vecchie a venti 
anni , idropiche sul fior de* lor giorni , ribut- 
tate dagli uni con battiture ed oltraggi , svil- 
laneggianti esse gli altri con voce disperata e 
ventre digiuno. 

Questi ed altrettali quadri fecero increscere 
a Filippo il soggiorno di Londra , onde passò 
ad abitare in campagna. Quivi et potè cono- 
scere il vero carattere inglese , franco , leale, 
alquanto ruvido , ma generoso e sicuro. Rice- 
vuto nella dimestichezza di alcune riguarde- 
voli famiglie , poi che bene ebbe apparato la 
lingua del paese , egli fu in grado di ammi- 
rare la purezza de’ costumi , la dolcezza del 
loro viver domestico , la franchezza e il ge- 
neroso sentire degli uomini , la somma genti- 
lezza delle famiglie e la straordinaria loro col- 
tura. Quindi conobbe quanto fallace sia lo sta- 
bilir giudizio di una nazione dal solo esame 
delle grandi e popolose città, ove i vizi si mo- 
strano all’ aperto , e tengono arditamente cat- 
tedra e scuola , mentre le virtù si ricoverano 
nel seno per lo più impenetrabile delle private 
famiglie'. Questa evidenza lo trasse a fare Io 
stesso sperimento sopra la Francia, di cui non 
avea veduto bene fuor di Paiigi; e lasciata 
1’ Inghilterra , ov’ era dimorato oltre a sedici 
mesi , disse un addio a quella sede di un po- 
polo che a niun altro somiglia , e si restituì 
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nella capitale de’ divertimenti , donde poi in- 
tendeva di prender le mosse per visitarne ad 
una ad una le più vicine e le più lontane pro- 
vince. 

Ma in mezzo a tali studi , a tali viaggi , a 
tali pensieri , qual era il cuor di Filippo per 
rispetto ad Angiolina ? Durante il primo suo 
soggiorno in Parigi egli avea ricevuto più let- 
tere di lei , ma appena conosciutone il carat- 
tere dalla soprascritta , tutte le avea gettate 
irremissibilmente sul fuoco, senza pur volerne 
leggere una sillaba sola. L’idea del tradimento 
di Angiolina era ognora presente al suo spiri- 
to ; e se qualche volta 1* idea de* vezzi di lei, 
la memoria de’ loro soavi colloqui, la dolcezza 
della voce e de’ modi di sì leggiadra fanciulla 
tornavano a raddolcirgli 1’ animo , e ad inchi- 
narlo a gentili pensieri , tosto tosto , come le 
Furie sull’attica scena all’agitato Oreste , gli 
grandeggiava dinanzi 1’ aspetto del giovine dal- 
l’alta statura, che da quell’ ingannatrice egli 
avea veduto introdurre nel giardino in mezzo 
a’ notturni silenzi. Ed allora lo sdegno infiam- 
mava tutto il suo petto , sì che ferocemente 
andava in traccia di qualche luogo rimoto , 
ove ad alta voce accusare e bestemmiar la Na- 
tura, che sotto a’ lineamenti della più virginale 
innocenza avesse nascosto il cuore più scelle- 
rato e infedele. Ma amava egli ancora Angio- 
lina ? Questo sdegno stesso , questo suo furore 
n è prova. L’ uomo non odia una donna dispe- 
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ratamente mai , se non quando sotto il velo di 
quest’ odio si occulta invincibile e prepotente 

l’ amore. - / 

. Angiolina , vedutasi priva di risposta, avea 
cessato di scrivere. Più di un anno era scorso 
dachè Filippo non avea più ricevuto alcuna 
sua lettera. Pochi giorni dopo il suo ritorno a 
Parigi egli andò alla posta , e tra varie let- 
tere ne trovò una vergata al di fuori di quei 
caratteri che sempre suscitavano nel suo animo 
una fiera tempesta. Senza punto aprirla ei se 
la pose in tasca , deliberato di darla alle fiam- 
me come fosse a casa tornato. Ma ben diver- 
samente andò la cosa , secondo che piacque 
alla Fortuna e ad Amore. 

Ora è da sapersi che tra le varie trappole 
che in Parigi si soglion tendere agli stranieri 
mal pratici , e più spesso ancora ai semplici 
abitatori della provincia arrivati nella capitale 
di fresco, non ultima è quella che ora mi ac- 
cingo a narrare. Adocchiato quello straniero o 
quel provinciale che par atto a cascar nella 
insidia , gli si fa intorno un qualche bravaccio 
con un visaccio da fare spiritare i cani , il 
quale , mediante qualche storto pretesto , at- 
tacca briga con essolui , pretendendo di esserne 
stato offeso. La sdegnosità francese, le stirac- 
chiale spiegazioni che si danno al punto d’onore, 
la dimenticanza , facilissima in uno straniero, 
di certe formalità o convenzioni autenticate dal- 
la moda o dall’ uso, porgono un’ infinità di tali 
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appicchi all’ uomo che ne vuol profittare. In- 
vano lo straniero adduce le migliori discolpe, 
e con buon garbo chiede scusa di un involon- 
tario errore ch’egli dura fatica a concepire , 
e che al più gli sembra un nonnulla da non 
tenersene conto. Il falso paladino insiste , fa 
il gradasso ; 1’ oltraggio è insopportabile , ei 
sciama , conviene lavarlo col sangue ; gettata 
è la disfida, chiesto è il nome dello straniero, 
indicato è il sito ove i due campioni si trove- 
ranno la dimane , per andarsene poi nel bosco 
di Bologna ad impegnare un duello più fiero 
di quel che avvenne tra Rodomonte e Mandri- 
cardo , quantunque per assai diversa cagione. 
Lo straniero, sbalordito , accetta la disfida per 
non farsi beffar dagli astanti ; atteso che, seb- 
bene in Francia l'individuo non sia punto più 
coraggioso che altrove, tuttavia i costumi della 
nazione affibbiano alla viltà un’ idea più ab- 
bietta e oltraggiosa che non in qualunque al- 
tro paese. Rimane a stabilire se non sia più 
vile colui che abusa della sua maggioranza 
nel maneggio dell’ armi onde vilipendere al- 
trui, ovvero quegli che pensa doversi lasciare 
«Ile leggi la cura di punire le ingiurie ed i 
torti. Non sì tosto convenuto è il duello , che 
un uomo d’ aria marziale e per lo più insignito 
di una o più croci , si fa accosto allo straniero 
e cortesemente s’ introduce a parlare con lui. 
Questi s’ è avveduto che il signore è forestie- 
ro , che ignora i costumi francesi , ina di’ è 
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uom di onore e coraggio, egli dice; gli fa elogi 
del modo con che ha risposto al suo baldan- 
zoso avversario , del buon contegno tenuto } 

■ confessa che cotestui è un attaccabrighe , un 
bell’ umore che si accapiglierebbe colla lana , 
un uomo discordevole in somma e riottoso. Ma f 
soggiunge egli in aria dì serenità e di consi-* 
glio, il male sta che nella scherma non ha il 
pari , e che tiraudo la pistola colpisca ad ogni 
tratto uno scudo lanciato per aria ; finora tanti 
duelli ha fatti e tanti uomini ha mandati a 
Plutone. D’altronde la cagione del litigio è sì 
meschina ! l’onore d'ambe le parti h rimasto 
illeso; converrebbe comporre la discordia, ag- 
giustar la querela ; . egli ha qualche potere so- 
pra I’ animo del disfidante , essendo stato suo 
superiore all’ esercito. E con simiglianti fila- 
strocche egli s! cattiva l’ animo dello straniero, 
il quale non ha alcun pizzicore di affrontarsi 
con uno spadaccino che non ha mai veduto 
prima , e per nna frascheria che non vale tre 
piccioli. Questi, ringraziatelo dell'amorevolezza 
sua , mostra desiderio di accomodare il litigio 
senza venire al paragone dell’ armi , e volon- 
terosamente si affida alla sua mediazione. 

Ecco la rete ove il merlotto era aspettato. 
Il disfidante ed il nuovo amico dello stràniero, 
c|»e ne diviene pure il pattino , sono insieme 
cP accordo amendue per sollazzarsi e gozzovi- 
gliare a sue spese. La mattina seguente i due 
rivali , accompagnati da’ loro patrioi , conven- 
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gono al luogo appuntato. Dopo alcune rodomon- 
tate da una parte , ed una finta vivissima al* 
tercazione tra lo sfidatore e il patrino dello 
sfidato , ogni quistione si acconcia con soddi- 
sfazione scambievole, e le due parti si toccano 
la mano e si danno 1* abbracciamento di pace. 

A guisa dell’antica coppa de’ Germani, il bic- 
chiere colmo di generoso Borgogna o di spu- 
mante Sciampagna dee raffermare in que’ ma- 
gnanimi petti 1’ accordo E di tal guisa principia 
una giornata di bagordo e stravizzo di cui lo 
straniero fa largamente gli onori e le spese. 

A tarda notte finalmente egli rientra in sua 
casa col capo aggravato dall’ acquavite di Dan- 
zica e dai rosoli delle Colonie, ma lieto tuttavia 
di aver terminato con una scena di allegrezza 
una rincrescevol contesa , e di aversi guada- 
gnato , nel suo patrino , un amico valoroso e 
sicuro. Eccellente amico davvero ! il quale , 
alcuni giorni dopo , Io condurrà in una casa 
ove il giuoco abbia a sgravarlo dal peso del* 
l’oro, od una finta duchessa, caduta in bassa 
fortuna, gli permetta di profondere i regali al 
suo piede. Che se la fortuna sorride più favo- 
revole al trappolato , egli ne uscirà libero con 
una dozzina di luigi che il degno amico gli 
ruberà a titolo di prestito per non lasciarsi più 
oltre vedere. 

Ed un’avventura a un di presso di tal fatta, 
ma di esito ben diverso , fu quella appunto , 
che impedì a Filippo di tornare a casa sì to- 
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©Itredichè molto valente nella scherma egli era, 
ed agilissimo della persona. Il villano proce- 
dere del suo vicino lo infiammò di collera , si 
che incontanente accettò la disfida. Sopravvenne 
allora 1’ uomo ufiizioso , compagno e complice 
del disfidante. Tre o quattro nastri variamente 
screziati gli ornavano l’ occhiello del logoro 
abito, e con voce tra autorevole e blanda prese 
a gridare : « Pace , pace , anime offese ,• » e 
dopo molti ragionamenti venne a concludere 
che il trattato dell’ amicizia avesse a stipularsi 
appresso i Fratelli Provenzali , ovvero appresso 
"Verj ( i), se meglio ai contendenti era in gra- 
do. Ma Filippo, tutto tinto nel viso dall'ira, 
invelenito dalle. costui parole, gridò : « E tu 
ed egli all’ inferno. » Indi pregato un suo co*» 
noscente napoletano , che a caso stava passeg- . 
giando sotto quegli adorni portici, di assisterlo 
al duello secondo il costume , volle che isso- 
fatto si uscisse di città per venirne al singolare 
cimento. Al vederlo sì risoluto e franco impal- 
lidirono i due campioni , e cangiarono imme- 
diatamente favella. Perfino gli accenti della 
scusa principiavano a suonar sulle labbra del 
disfidante, quando la parola codardo , sonora- 
mente pronunziata da Filippo, lo costrinse ad 
affrontare senza altra esitazione le conseguenze 

(«) Nome di due eccellenti ristoratori del Palazzo 
Beale. * 
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di una sfida eli* egli area creduto dover finire 
tra io scontro .de’ bicchieri e non tra quello dei 
brandi. Due calessi da nolo trasportarono i due 
campioni co’ loro patrini prima alla cara di un 
di ‘loro ove si munirono d’armi, indi al bosco 
che giace di costa a’ Campi jSIisi , e dove, sì 
spesso il sangne* di chi ha il miglior diritto 
scende ad invermigliare la terra. Ma questa 
volta il torto ed il danno furono dalla stessa 
banda del pari ; perocché al disfidante, in cam- 
bio di un buon pranzo , toccò una buona stoc- 
cata che lo distese morto al suolo , senza che 
la sua bocca avesse tempo di accompagnare 
colle bestemmie la fuga dell’ anima vile. 

Il duello , nelle forme comandate dall’ uso , 
viene tollerato in Francia, o, per meglio dire# 

. le leggi serbano sopra di esso il silenzio, Colà 
Temide inchina 1 suoi fasci dinanzi ad un pre-' 
giudizio che i piò potenti .fra que’ re non bau 
potuto estirpare , e che la nazione considera 
come atto ad alimentar il su# valor militare. 
Ciò non pertanto Filippo reputò ben fatto di 
anticipare la sua partenza di Parigi pel giro 
delle province ; e il di seguente portossi a Ver- 
saglies. La magnificenza di quella reggia, anzi 
che villa reale , vien turbata da non so che 
di austero e . di tristo , come gli ultimi ann» 
del suo fondatore ; diresti che il suolo gema 
di portare lo sterminato pondo di qùe’ palagi; 
e sotto le volte dipinte da Lebrun, o disfavil- 
lanti d’ oro, credi udire i gemiti delle province 
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angariate ed oppresse per sovvenire alle spese 
di quel lusso senza misura. Il parco di Versa- 
glies è il lavoro più eccellente del famoso Le« 
notre , e il modello di quel genere di sottoporre 
la natura all’arte, che costituiva il merito del 
giardiniere nell’ antico stile francese. Cotesto 
stile ha ceduto ora il luogo ad una più ragio- 
nevol maniera di -abbellire il paese : 

E quel che ’l bello e ’1 caro accresce all’ opre , 

L' arte , che tutto fa , nulla si scopre. 

Nondimeno dall’alto della galleria di Versaglies 
egli è pure la grata maraviglia il vedere quei 
larghi parterre pieni zeppi di fiori , quei lun- 
ghissimi diritti viali di alberi , venerabili per 
altezza e vecchiezza, quelle migliaia di statue 
uscite da scalpelli maestri , e le magnifiche 
fontane , e la lunga serie di conche rilucenti 
d’ acqua che si stendono fino alla lontana cam- 
pagna. 

A questa pompa , a questo sfoggio, ben con- 
Vriììciìli .si pili 2S5o!uto e potente monarca che 
siasi assiso sul trono reale di Francia , Filippo 
anteponeva a Lnon diritto la cara solitudine 
del piccolo Trianon. La quale in mezzo al fa- 
sto de’ parchi di Versaglies volle creare per 
suo quieto ritiro la bella e sventurata Anto- 
nietta , che ogni cuore vedeva ai suoi piedi 
mentre cingeva il diadema , e che nemmeno 
una spada vide sguainarsi a difenderla quando 
r avversità le ebbe tinti d’ improvvisa canizie 


l68 AMORE 

i capegli. Quivi è un bosco delle piante che 
amano le Alpi , con 6Ì vaghe chiostre e con 
prati sì verdeggianti e con tal levarsi o digra- 
dar di terreno , che trasportato ti trovi come 
Iper incanto nel felice e pittorico tratto di paese 
che da Berna si stende sino al lago di Tboun. 
Ed un lago è quivi pure, limpido, vasto, tran- 
quillo , con dintorni frastagliati assai natural- 
mente, c pieno di dolcezza per ogni sua riva. 
Accanto a quel lago sorge una torre , imma- 
gine di età più rozze e di civili contese , e 
fama è che in quella torre per molti anni ap- 
parisse notturnamente 1’ ombra della trucidata 
figlia de’ Cesati, rimproverante a' Francesi di 
«non aver rispettato nè il sesso, nè la beltà, 
nè l’ amor materno , nè il sacro carattere che 
sulla fronte della grandézza impresso viene dal- 
le alte sventure. 

Sulle rive di quel lago e appiè di quella ro- 
mantica torre aggiravasi Filippo, ed il suo ani- 
mo era compreso da patetiche idee, Ravvol- 
gendo nella sua mente il fato dell’infelice reina, 
egli meditava sul nulla della potenza, sul pre- 
cipizio che all’ altezza più sublime è vicino , 
sullo splendore apparente del soglio , e sugli 
interni affanni che la porpora mal può ricopri- 
re , e conchiudeva ^ col filosofo Alemanno, che 
una vita privata , indcpendente , provveduta 
de’ convenevoli agi, è la più beata ed invidiata 
sorte che 1’ uomo possa gioire qui iu terra. « E 
» questa sorte, egli sciamò sospiroso, me i’a- 
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» veva conceduta il cielo j in seno ad una mo- 
» glie teneramente amata io sarei vissuto nel 
» mio modesto villaggio, senza mai trapassare 
» nemmeno col desiderio que’ monti che ogni 
» mattina ed ogni sera avrei veduto colorarsi 
*> de’ primi e degli estremi raggi del sole. O 
» rimembranza ! L’inganno di una donna ha 
» turbato la fonte de’ miei giorni f eh’ esser 
w> dovean limpidi tanto : ella ha troncato Io 
* stelo su cui il fiore della mia speranza sor- 
» geva rigoglioso e leggiadro. Oh Angiolina ! 
» ed io ti credeva candida nell’ interno seno 
» come nell’esterna sembianza ti mostri. Io ti 
» credeva pura come la stella del mattino che 
» tremola sul rorido giogo de’ colli ! » 

E sì dicendo, le lagrime gli scappavano calde 
calde dagli occhi. A tergerle egli cercò il faz- 
zoletto , e nel trarlo una lettera gli cascò sul 
piede. Era la lettera di Angiolina che il soprav- 
venuto duello gli avea fatto scordare dentro 
un abito che da parecchi giorni non s’era re- 
cato indosso. Il primo suo movimento fu per 
buttarla nel lago ; ma in quell’ istante il suo 
cuore era troppo teneramente commosso per ob- 
bedire unicamente allo sdegno. « Traditrice ! 
» egli sciamò , e tu noD hai ancora cessato di 
» perseguitarmi? Credi tu » falsissima tra le 
» donne , che le tue frodi mi siano rimase oc- 
» culle ! » Ma nel mentre che sì sciamava , le 
sue dita rompevano il suggello , ed i suoi oc- 
chi involontariamente si piegavano a leggere 
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lo scritto di una mano sulla quale stampare 
un bacio era altre volte un* anticipazione di 
beatitudine a luf, * ' ' #• ‘ 

Ma quale fu il raccapriccio di Filippo attera 
che vi lesse queste parole ! > ■ » 

Ingrato t tu mi hai condotta a morire ! Il 
fiore della mia giovinezza è appassito , ed il 
letto su cui giaccio inferma non sosterrà fra 
poco che la spoglia di una vergine esimia. O 
Filippo ! La nuova della strana , improvvisa , 
inesplicabile partenza tua, dopo un abboccamento 
sì pieno d' affetto , è caduta sopra di me come 
la grandine sulle spiche mature. L' afflizione che 
ile provai mi avrebbe tosto tosto guidata al se • 
polcro , senza la brama eh' io- nutriva di sapere 
che ti avesse tratto a sì disperato consiglio. Sa- 
verio mi ha rivelato in secreto di poi, che , in- 
tinto di alta tradigione , sei partito per timore 
di venir chiuso in uà carcere fondo. Ma perche 
non farmene o allora o in appresso avvisata ? 
Quale esilio in qual rimoto deserto avrebbe po- 
tuto rattenere la tua Angiolina dall esserti com- 
pagna e conforto? Non tocca fórse ad amore 
di ristorare • le pene , onde il cammin della, vita 
è assiepato ? Non tocca forse agli amanii di 
aver a comuni le gioie e gli affanni ? 

Ma pèrche poi non rispondermi quando io ti 
narrava il cordoglio in che per la tua assenza 
io languiva , e ti giurava eterno il Ibio amore , 
e tua dichiarava la mia mano, , quand'anche la 
severa legge ti dovesse d’ ogni tua sostanza pri • 
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vare ? Perché non rispondermi , allorquando 
per tutti i diritti che confidava di posseder sul 
tuo cuore , io ti scongiurava ti piacesse di scri- 
vere a Saverio di non turbarmi piti oltre colle 
sue abborrite istanze di avermi in isposa? Quan- 
to mi è costata il disfarmi di questo vile impo- 
store ? I* iniquo ! pareva che avesse ammalialo 
imo padre. . . ... 

Un sì ostinato e crudel tuo silenzio finalmente 
mi ha chiarita che tu avevi cessalo di amarmi. 

La lontananza , dicono , è pur fatale ad amo- 
re ! La lontananza? ma donde avviene che men- 
tre ella ha. cancellato dal tuo cuore V immagine 
dell ’ infelice Angiolina v io quanto più lontano 
tu -eri , tanto più sempre ni infervorava in amar- 
li ! Ahi Filippo ! se tu potessi conoscere il mal 
che mi hai fallo, forse dal fondo della tua ani- 
ma scoppierebbe una lagrima di pietà , se non 
un sospiro di amore ! Or vedi se io sono sven- 
turata davvero. L' eccesso dell’ amarli , e il do- 
lore di vedermi obbliata hanno consunto queste 
misere membra sì forte, che appena alcune set- 
timane mi possono rimanere di vita. Ebbene ! io 
muoio per cagion tua , e tu nemmeno di me ti 
ricordi ! Ahi dura sorte ! morire d' amore per 
uno che non si cura del vostro amore , a cut- 
indifferente è il vostro morire ! Ma no, non mi 
pesa la morie’. e che farei nel mondo senza di 
te , che sei la, sola mia luce ? Mi duole unica- 
mente che tu non darai nemmeno una lagrima x 
ai mio ferale destino. Ah tu non verrai a spar - 
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gere un solo fiore, sulla tomba di una fanciulla! 
la quale , almeno per V eccesso dell' amor suo • 
meritava una men crudele mercede. 

Filippo ! il pianto mi gonfia gli occhi, i sin - 
ghiozzi nòn mi permettono di proseguire. Quei 
sta lettera sarà V ultima che riceverai da An • 
giolina. Possano i miei caratteri , altre volte . a 
te sì diletti , farti almeno una volta ancora ri- 
sovvenire di una che tanto ti ha amato ! Ma o 
Dio ! quando questa lettera ti perverrà , forse 
il mio polso avrà già cessato di battere , forse 
della tua Angiolina piu non rimarrà che il no- 
me scritto sopra la croce che dee proteggere 
l' abbandonata mia tomba ! . 

La pietà di questa lettera commosse Filippo 
talmente che più non sapea trovar la via di 
uscire da que' .deliziosi recinti. E i custodi del 
parco , in veggendolo sì sconcertato e sì folle, 
immaginarono che il suo cervello fosse asceso 
al mondo della tuna per tener compagnia a 
quello di Orlando. Le parole di Angiolina erano 
tanto piene di verità e di lutto , che sarebbe 
stato un delirio il volerle sospettare d’ ingan- 
no. D’ altronde la malvagità cfi Saverio era 
fatta palese dal diportamento che tenuto egli 
avea dopo la partenza dell* Amico, e Filippo 
rifletteva inoltre che Saverio avea cessato di 
scrivergli poiché lo seppe passato nell’ Inghil- 
terra. Ma contra l’ emozione del cuore, ed i 
sospetti destati dal procedere di Saverio , for- 
midabile ed invincibile stava l’ evidenza dei 
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sensi ; e come la testa di Medusa nelle favole 
antiche, la rimembranza del giovine dall’ alta 
statura sorgeva ad agghiacciarlo e ad indurare 
il cuor suo. Egli avea veduto, cogli occhi suoi 
propri, Angiolina furtivamente e notturnamente 
introdurre quel giovane nel suo giardino. « Ella 
» forse, dicea fra sè stesso , dopo la mia ina- 
spettata partita , ha sentito il suo errore. 
» Ella ha conosciuto che l’amore eli’ iole por- 
» tava non era cosa terrestre. Pentita di aver- 
x mi tradito , ella forse ha preso tanto più vi- 
» vamente ad amarmi , quanto più colpevole 
» verso di me si è mostrata. La vergogna, il 
x pentimento, il dolore, l’amore l’hanno tratta 
» al dolentissimo stato eh’ ella mi pinge. In- 
» felice ! io la debbo compiangere ! Le mie 
» lagrime scorreranno lungo tempo sopra la 
>» memoria del suo tristo destino. Ma finalmente 
» io non ho che a rimproverare me stesso. La 
» mia compassione ella or si merita , ma ella 
» del mio amore fu indegna. L’infida, ella mi 
» aveva tradito !!! » 

Tanta era tuttavia la tempesta degli affetti 
in quel cuor conturbato , che tutta la notte 
non potè chiuder gli occhi al sonno, e la vita 
più non gli parea che uno sterile deserto in- 
gombrato da nebbie maligne. Finalmente, verso 
il mattino , chiuse per un istante le affaticate 
luci , e cadde in profondo letargo. La natura 
avea riportato vittoria sopra la passione , ma 
il trionfo di esso fu breve. Imperciocché la fan- 
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tasia , tutta piena di quelle immagini meste • 
gli partorì un sogno piò funesto di quanto a- 
vesse mai potuto vedere od udire svegliato. 
Egli trovossi nel mezzo di un cimitero squali» 
lido , derelitto ed orrendo : un forte Vento di 
tramontana gli assiderava le membra , ed il 
, cuore gli tremava per la paura * Affi etto egli 
i passi per fuggire da quelle chiostre ferali , 
ed ecco uno scheletro, ammantato di un bianco 
lenzuolo , balzar fuori da una fossa e piantar* . 
glisi formidabile innanzi. 

Era lo scheletro di Angiolina, che con cupa 
voce gli disse : « Questa è la mia casa » , e 
gli additava una tomba. « Tu mi vi hai pre- 
» cipitata , perfido Filippo: io era innocente ! » 
Terminate appena queste parole , lo scheletro 
si lanciò dentro il sepolcro , il quale in un ba* 
ieno si chiuse. Egli si prostrò su quella tomba, 
chiedendo con lagrime all* ombra di Angiolina 
che si lasciasse ancora per un momento vede: e. 
Ma mentre in quell’ atteggiamento ei pregava, 
un altro scroscio di risa viene a ferirgli l’orec- 
chio in maniera sinistra. Egli alza gli occhi , 
e vede un drappello di fantasime che gli bal- 
lavano intorno dileggiandolo , e cantando : « È 
» tardi , è tardi : non restituisce le sue prede 
a il sepolcro. ». 

Il terrore , messogli addosso da questa vi- 
sione, fu possente a trarlo dal sonno , ma an- 
che ad occhi aperti lo scheletro di Angiolina 
gli pareva tuttora presente. In fine , la ragione 
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avendo preso il luogo della paura , egli pensò 
che se Angiolina era ancor viva, la pietà gl’ im- 
poneva di portarsi a confortare le ore sue estre- 
me ; avvegnaché, per quanto grande fosse stato 
il tradimento di lei , ella ne avea scontato la 
colpa in modo troppo acerbo e severo; che se 
per lo contrario era morta » un sacro dovere 
gl' imponeva di spargere qualche fiore e qual- 
che lagrima sulla sepoltura di una giovine che 
tanto avea egli amata. Laonde , fatti venire 
immediatamente i cavalli di posta , partì da 
Versaglies , e ratto come l’annunzio di una 
nuova cattiva giunse in Desio che la sera del 
quinto giorno non era ancora caduta. 

Stupì il suo vecchio castaido in vederlo ar- 
rivare sì d’ improvviso senza averne avuto pri- 
ma contezza , ma più stupì nel vederlo con un 
viso tutto pallido e contraffatto. Credeva il buon 
vecchio che chiunque ritorna da Parigi dovesse 
esser gaio e ridente , avendo inteso a dire es- 
ser quella la reggia dei passatempi , la stanza 
d’ ogni geniale diletto. Ria non sapeva l’ uom 
semplice che nè le gelide fonti , nè gli ombrosi 
boschetti , nè gli antri vestiti di musco , ba- 
stano a ristorare il cervo che stridente porta 
nel fianco la piaga crudele. 

Filippo alle sue inchieste non rispose che col 
dimandargli di Angiolina che fosse? Tremava 
egli di udire che l’ avessero portata recente- 
mente alla tomba. 

« La buona Angiolina, « disse il vecchio ca- 
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staldo , « è molto seriamente ammalata. Essa 
» languisce ogni dì maggiormente, e il medico 
» del villaggio mi palesò in secreto che nel 
» vicino autunno insieme col cadere delle foglie 
» ella pure dee cadere. Poveretta ! tutto il vii* 
» laggio la piange. L’ultima volta ch’ella venne 
» alla chiesa, era una pietà il vederla sì spa- 
» ruta e sì grama. I poveri, beneficati da lei, 
x le faceano ala al suo passaggio , e singhioz- 
» zavano come se intendessero di non doverla 
» mai più vedere. Alcuni dicono che il suo 
» male sia il mal d’amore ; altri pretendono 
» che ella abbia provato un gran dispiacere , 
» ma non si sa di che. Non c’ è che Manetta 
» che 6ia a parte del secreto. Costei si è ma- 
» ritata con un bello e bravo giovane , eh’ è 
» un benestante di Oggionno ; ma Carlo ( così 
» egli addimandasi ) è venuto ad abitare in 
» Desio per far piacere alla moglie ; la quale 
» non volle mai spiccarsi un momento dal fianco 
» della sua tenera amica. Del resto la povera 
» Angiolina è un modello di rassegnazione. Ella 
» non si lamenta mai , ha sempre sulle labbra 
»> il sorriso : dice che Iddio è giusto e la ri- 
x compenserà in Paradiso delle pene che ha 
» voluto farle soffi ire qui in terra. » 

Filippo lo interruppe, sentendosi a scoppiar 
dall’ affanno. Egli ammirò la discrezione della 
giovine che non volea ammettere il pubblico 
alla confidenza de’ loro secreti , e deliberò di 
fare quant’ era in lui per racconsolarla e sai- 
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varia, se possìbil era, a malgrado che si per- 
fidamente lo avesse tradito. Al qual effetto , 
rassettatosi e ristoratosi alquanto, si mosse per 
andarla a vedere. Ma giunto sulla piazza ove 
mettea 1’ usciolino di dentro il giardiu di An- 
giolina , parvegli di vedere nuovamente il gio- 
vane dall’ alta statura , in atto di aprire quel- 
r uscio ed entrarvi. Al quale aspetto , irrefre- 
nabile ira lo vinse , sì che in procinto egli fu 
di ripartire in quel medesimo istante per girne 
in paesi remoti, tanto più che non avesse a udi- 
re novella di quella infedele. Ma la notte era 
scura , ed ei poteva aver traveduto. L’ imma- 
ginazione , percossa dalle antecedenti visioni , 
forse gli avea mostrato di nuovo quell’ imma- 
gine odiosa, a L’indegna,-» egli soggiunse , 
to mi tradirebbe eli’ ancora ? e quella sua let- 
»> tera non sarebbe per avventura una frode 
» novella ? Ma che dico io mai , e quale in- 
» giusto sospetto ? ella sen muore , e quale in- 
». teresse , sull’ orlo della tomba , può avere a 
» fingere meco tuttora ?... Eppure mi è paruto 
» vederlo , e certo ho udito il romore del chia- 
» vistello. In quale abisso si smarrisce il mio 
» turbato pensiero ! Ahi donne ! voi le gioie 
» del cielo e le pene dell’ inferno ci anticipate 
» qui in terra. » 

Travagliato di siffatti pensieri , alla casa di 
Angiolina egli giunse , e senza volere che lo an- 
nunziassero , entrò nella cameretta ove ella so- 
lea dimorare. Giaceva Angiolina mezzo distesa 
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sopra un sofà , ed era tutta vestita di bianco: 
bianco pure era il suo volto , come giglio che 
solitario cresce nell’ orto ; se non che le sue 
guance si colorarono di vivo rossore nel vedersi 
a comparire innanzi tanto improvvisamente e 
tanto inaspettatamente Filippo. Non in diversa 
maniera le nevi delle somme Alpi si colorano 
al primo raggio orientale , mentre smorto siede 
ancora il crepuscolo sulle annebbiate pianure. 
Accanto ad Angiolina sedeva Manetta intenta 
a farle una devota lettura. 

Tremarono le ginocchia a Filippo nel veder 
la infelice , tanto diversa da quell’ Angiolina 
snella e vispa qual giovinetta damma tra i ce- 
spugli del boschetto natio. Pure in quel lan- 
guore , in quella -pallidezza v’ era non so che 
di sì attraente e soave , che pigliava l’ anima 
con invincibile incanto. Egli accostossi tituban- 
te , e volle alcuna cosa di pietoso e di amoroso 
a lei dire ; ma invano , che la voce rimase co- 
me alle fauci attaccata ; perocché la recente 
riapparizione del giovane dall’alta statura con- 
trappesava nel cuor suo la potenza della pietà 
e dell’ affetto. Ella , stendendogli la candida 
smagrita mano, gli raggiò un sorriso che avreb- 
be fatto forza ali’ averno ; e con tenera , ma 
fioca voce, gli disse : « Filippo! ora muoio con- 
» tenta : il cielo ha esaudite le mie preghiere ; 
» egli mi ha concesso di rivederti. » — 

« Angiolina ! »> rispose Filippo , asciugandosi 
gli occhi e facendo violenza a se stesso per non 
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cadere cieco di amore a’ suoi piedi , «• la tua 
l » lettera mi ha costretto a tornare ; la pietà 
>' m’ imponeva questo sacrifizio , perchè 1’ uomo 
» dee saper perdonare a chi è vicino alla tom- 
» ba. Oh Angiolina ! tra lo strepito delle im- 
» mense città , tra le splendenti feste , tra le 
» seduzioni e le lusinghe d’ ogni maniera , la 
» tua immagine non mi è uscita un momento 
» mai dal pensiero. Ora giudica tu stessa di 
» quanto e quale amore io ti avrei amata se 
» tu non mi fossi stata infedele » — 

». Infedele ! giusto cielo ! qual parola hai tu 
9 mai proferita ? Infedele io che mai non co- 
» nobbi altro affetto fuori del tuo? Io che ti 
» ho amato, io che ti amo più che a creatura 
» umana non sia permesso di amare ! Ah Fi* 
» lippo ! ben crudele più d’ ogni crudel Gera 
» tu sei , se con tali ingiuste querele vieni ad 
» amareggiare i pochi giorni che ancor mi ri* 
• mane a strascinar sulla terra. Colb tua par- 
» tenza' tu m’ hai ridotta al disfacimento in che 
» tu mi vedi : col tuo ritorno vuoi tu adunque 
>» rendermi più doloroso il morire ? » 

Filippo , tutto contristato e quasi fuor di sè 
pel turbamento in cui l’aveano gettato queste 
parole , raccontò allora la scena della notte fu- 
nesta, e abbrividi nell’atto di ricordare il gio- 
vane dall’alta statura. • 

» Cielo , egli è Carlo ! » sciamò Angiolina ; 

!* ■ e posando il languido suo capo sul seno della 
teuera amica, con voce gemebonda e quasi spen- 
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ta le disse : « Ahi Manetta t per fare la tua 
» felicità , io stessa ho fabbricato la mia eterna 
» sventura. » 

Lo stato di Angiolina era in quel punto si 
violento che tenea siiniglianza di una ferale 
agonia. Laonde Marietta colle più affettuose pa- 
role la pregò di calmarsi e di rimanere in si- 
lenzio , prendendo sopra di sè il carico di chia- 
rire d’ ogni cosa Filippo. « Avete voi , >> disse 
Marietta a Filippo , « presente alla memoria 
» queU’amante notturno? » — «E come no? » 

■» rispose Filippo , se questa sera istessa fra il 
» buio della notte mi è sembrato di scorgerlo r 
» entrare nell’ odioso giardino. » — « Ebbe- 
n ne seguitemi , >» replicò Marietta , « e im- 
» parerete per un’altra volta ad andar con più 
» riguardo nello stabilire i vostri giudizi. »> 

Marietta usci dalla stanza di Angiolina e 
dietro a lei venne Filippo. Ella scese nel cor- 
tile , entrò nel giardino dell’ amica , j e da que- 
sto passò nel suo , eh* era attiguo ; indi giunta 
sulla soglia della propria casa, gli disse : « Vi 
» rammenterete , io spero , che questo è il mio 
» giardino , e che questa casa è la mia. » Fi- 
lippo non rispondeva parola , stupefatto ed agi- 
talo qual era , nè comprendendo qual mistero 
si nascondesse sotto le parole di lei. Entrata 
in casa-, ella passò in una sala a pian terreno 
ove un uomo stava intento a far conti. 11 quale 
si alzò in piedi nel vederla ad arrivare , e sa- 
lutato cortesemente lo straniero , corse a strio- 
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ger la donna fra le sue braccia, « Cara Ma- 
» rietta ! — Mio dolce amico ! » furono i soli 
accenti che interruppero il loro amplesso a- 
moroso. 

Filippo sentì un fremito per tutte le mem- 
bra in reggendo costui: egli era il giovine dal* 
1’ alta statura. « Or via , » disse Marietta a 
Filippo , « abbracciate anche voi mio marito. 
» Il mio tenero amante , anzi il mio sposo pro- 
» messo in segreto egli era , la notte che lo 
» vedeste al raggio della luna , e tanto veleno 
» vi pose nel cuore. Io dipendeva , dovete ram* 
» montarlo pure , da un tutore villano e spi- 

* lordo, il quale per la ingordigia di fruttare 
» sulla mia dote non voleva darmi marito. Io 
» avea conosciuto Carlo in casa di mia zia a 
» Monticello , ove il precedente autunno m’ era 
» andata a fare vendemmia , e colà , troyan- 
» doci a genio un dell’ altro , c’ eravamo pro- 
li messi di unirci. Egli venne piu volte in De- 

• sio per concertare il modo di trarmi dalle 
» ugne del sordido mio guardiano , e forzarlo 
« a consentire al nostro conjugale contratto ; 
»> ma 1' affare dovea esser trattato con secre- 
d tezza , onde non ne venisse in chiaro il mio 
» Argo. Al quale effetto la eccellente Angioli- 
» na , mossa dalla tenerissima amicizia che sin 
» dall' infanzia ci stringe , e vedendo il nostro 
» reciproco amore fu cortese a segno d’intro- 
» durre Carlo di nottetempo nel suo giardino , 
p donde passando nel mio egli saliva sopra una 



« 


» 


j 


*1 


% 





.* 


Digitized by Google 


l8l AMORE 

» foggia che metteva all’ inferriata delta stanza 
» ove io dormiva fanciulla. Ivi , essendo ella 
» presente , succedevano i nostri abboccamene 

» ti , rivolti , come lo potete scorgere , a fine 

* sì lecito e santo. Questo non avvenne in tutto 

* che tre sere , e non altri che Saverio n’ era ‘ 

» consapevole in Desio. Carlo , che ciecamente 

» Rilavasi in lui , lo aveva ragguagliato del 
» tutto. La sera che precedette la vostra par- 
» tenza fu appunto 1’ ultima , in cui Carlo ven- 
» ne a parlarmi. Ogni cosa essendo accordata 
» fra noi , il tutore fu da’ tribunali obbligato 
» ad accoppiarci ed a sborsarmi la dote. Egli r 
» sgombiò poscia da questa casa , che a me 
» si appartiene , ed il mio diletto Carlo , ben- 
» che le possessioni abbia in Oggionno , pure , 

» cedendo al mio desideiio , è venuto a sog- 
» giornale in Desio ; perocché mai io non avrei 
» potuto consentire a star lontana da una sì 
» tenera amica , nel tempo che ella ha tutto 
r il bisogno delle mie cure più affettuose e 
» più pronte. » 

Lo sbalordimento di Filipppo fu pari al suo • 
affanno. « Che intesi io mai? i> egli prese a 
sciamare : « ed ho potuto per un falso sospetto. 

» lacerare un cuore sì puro e sì fido? Ma Sa- 
li' verio perchè ingannarmi in tal guisa ? » 

»< Ora il tutto comprendo, replicò Marietta. 

** Egli fu quel ribaldo che vi svelò l’ arcano 
» dell’appuntamento, e v’indusse nel tristissi- 
» mo errore Sappiate adunque che Saverio , 
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» dopo la vostra partenza , fece scoccare tutte 
•> le molle per aver in moglie Angiolina. I! pa- 
li die, raggirato da lui, desiderava questo ma- 
» trimonio. ]\la Angiolina vi si oppose con in^ 

•> viltà costanza. Invano Saverio adoperò ogni 
® arte a persuaderla che voi non l’avevate mai 

* amata, ne voluta sposare , ma che solo ave- 
sti vate finto amor per sedurla ; nel che non riu- 
» scendo , eravate partito senza neppure darle 

* un addio. Ed in prova della vostra indiffe- 

y> renza citava Postillato e discortese vostro si- V v 
» lenzio alle sue lettere piene di affetto. 

». Ma la eroica mia amica rispondea che quan- 
* . d’ anche la odiaste , ella vi amava sì fedel- 
» mente e si forte , che di nessuno esser volea 
» fuor che di voi. O Filippo 0 i a ( 0m [, a j e |j a 

* esclamava e con disprezzo respingea da sè 
» Saverio, ch’ella chiamava un perfido , il qua- 
" le nonsapea che sparlar di un amico , e ten- 
» far di rapirgli l’amante. Egli non sapendo 
» come altramente smuoverla , tentò di mostra- 
» re impossibile il vostro ritorno , pungendovi 
» come reo di delitti di stato. Ma il tutto fu 
» indarno ; ed essendole morto il padre , ella 
» non volle più oltre sopportare 1’ odioso suo 
» aspettto. >» 

» Saverio , avendo fallito il suo colpo , nè 
” potendo pagare i debiti e continuar ne’ ba- 
» gordi mediante la dote della ricca moglie , 

». sen fuggì a Genova , dove s’ imbarcò per 
v Marsiglia ; ma una burrasca, mandata certo 
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» dalia Provvidenza', consegnandolo in bocca 
„ ai pesci , fece giustizia del più vile degli scel- 
, lerati , e vendicò il più malvagio di tutti 
» gl’inganni. » 

Carlo confermò in ogni più minuti*, partico- 
lai ita il racconto della moglie a Filippo, il qua- 
le d’ uopo non avea di tal testimonianza per 
essere convinto dell’ errore, in cui era caduto 
per le frodolenti arti di un amico sleale. Pieno 
di confusione e di ambascia , egli corse alla 
stanza di Angiolina , e gettandosi a’ suoi piedi 
le disse: « Angiolina, puoi tu perdonarmi? » 

Ella dolce lo guardò , dolce gli sorrise , e 
lispose : « Tu mi ami ancora : il mio cuore* 

» ti ha già perdonato. » 

Quell’ abboccamento fu sì tenero , sì vivace, 
sì condito di soavità e di afletto , che ne An« 
giolina più rammentò il suo male , nè Filippo 
ebbe agio di porvi pensiero. 

Ma il dì seguente , essendo ritornato da lei , 
ed avendola meglio esaminata , con indicibile 
tormento ei si avvide che la consunzione era 
formata , e che insanabile eli’ era. Allora si che 
jiombò sul suo cuore terribile e lacerante il 
rimorso di averla egli stesso , colla sconsigliata «ij 
sua gelosia , recata a quella miserissima sor*- 
te « Non doveva io crederle ? »> egli fra sè stes- 
» so esclamava. « EU’ era sì ingenua , sì can- 
» dida, e tanto sincera! Perchè almeno non dar-' 

» le il campo di giustificarsi? Qual giudice 
» condanna , e manda ad esecuzione la sua 
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w sentenza senz’ aver prima ascoltato le difese 
» del reo P » 

E da siffatte considerazioni straziato nel fon- 
do dell' anima , tutti i momenti che non pas- 
sava al fianco' di Angiolina Ir spendeva nell’ ag- 
girarsi solitario pei campi. Ma tutto era can- 
giato intorno di lai. Le bellezze della natura , 
che tanto una volta aveano possanza sopra il 
suo cuore , ormai, più non gli destavano cho 
idee di lutto e di lamento. Se l’alba, corona- 
ta di fiori sorgeva dalla vetta delle .Alpi ne- 
vose', egli rimembrava quella mattina in cui 
ferocemente area abbandonato il villaggio na- 
tio , e colei che n’ era il lustro più segnalato 
e più caro. Se il sole , disfavillante di luce , 
discendea , come ai nostri sensi apparisce , ad 
illuminare la gente che di là lo aspetta, gli si 
pingeva alla memoria la sera per sempre fu- 
nesta in cui, nel tornare da Monza, aveadato 
orecchio alle insidiose proposte dell' amico in- 
fedele. Perfino l’argenteo raggio della luna, 
raggio sì caro alle anime tenere e amanti , più 
Ingrato a lui riusciva che non le tenebre le più 
profonde ; imperocché quel raggio illuminato 
avea la notturna scena che gli avea fatto cre- 
dere Angiolina traditrice e spergiura. 

Da tali angustie e dolenti immagini occupato 
era il cuor di Filippo , quando un giorno An- 
giolina a lui disse. « Mio diletto ! una preghie- 
» ra io ti ho a fare ; mi giuri tu di esauc^ 
» la ?» E ricevutone il giuramento , soggiun- 
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se : « Filippo 1 - io sono vicina a morire. Prima 

■> di calar nel sepolcro io voglio divenire tua 
» sposa. Io voglio poterti legittimamente ami- 
• re , amare senza rimorso e senza peccato. 

» Filippo ! tu devi assistere al mio trapasso ; 

» tu devi chiudere con affettuosa mano i miei 
» occhi nel sonno perpetuo. Un marito può dar- 
w mi il bacio dell* ultimo addio. La presenza 
» di un amante turberebbe le sacre preci di 
» una moribonda. » 

Filippo struggendosi in amare lagrime , con- 
discese al voler dell’ inferma , lasciandola li- 
bera di scegliere il dì delle nozze. Ahi nozze 
che altre volte avria riputate sorgente d’inef- 
fabil diletto, ed ora apparivano meste- oltre 
ogni pensiero, perchè avvelenate dalla minac- 
cia della morte vicina ! 

Ma Angiolina , festosa tutta per l’ idea di 
essere di Filippo in eterno , parve ritornare sui 
floridi sentieri della salute. In pochi giorni , 
riacquistato vigore , uscì della stanza , ove da 
alcuni mesi giaceva , e reggendoci al brace o 
di Manetta , prese a calare in giardino. Fi- 
lippo le veniva a compagno, ed ella respirando 
quel puro aere , imbalsamato dalla fragranza 
de’ fiori , e vergendosi al fianco la tenera ami- 
ca e il reduce amante , pareva un’ altra volta 
godere la dolcezza del vivere , e presa F avre- 
sti per Alceste, uscita dai regni tetri dell’om- 
bre. Appressatasi ad un pergolato di gelsomini, 
ella ne spiccò un ramoscello in fiore , e por- 
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gendolo a Filippo , gli disse : « Mi ricorda che 
» altre volte tu solevi dire che questo fiore 
» era il mio simbolo. Egli lo è ben ora dav- 
» vero , però che al pari di questo il primo 
» soffio di vento sarà bastante per farmi ca- 
» dere. » 

A malgrado di queste lamentose parole , 
I’ amor della vita le era rinato gagliardamente 
nell* animo , ed insieme con esso ancor la spe- 
ranza. « Manetta , ella disse all’ amica , io mi 
» sento meglio e meglio assai. Quest’ aria pura 
>* mi riconforta , e la vostra presenza mi rende 
» felice. Credi tu eh’ io non abbia a guarire ? 
» Iddio mi ha tanto tribolata. in addietro ! chi 
» sa ch’egli non voglia ora fare splendere so- 
>» pra di me i giorni della misericordia e della 
» letizia. » E Manetta le faceva animo, forse 
sperando ella stessa ; ma il cuore si rompeva 
nel seno a Filippo all’ udire queste parole , ed 
al vedere quel raggio di lusinga che le rilu- 
ceva nelle pupille dimesse , ma ancora celesti. 
Perchè egli pur troppo scorgeva come niuna 
umana virtù potesse porgerle il farmaco risto- 
ratore delle vitali facoltà , già dalla violenza 
del male consunte. 

Sorge finalmente il disegnato da lei per le 
nozze. Una ghirlanda di variopinti fiori le ador- 
na le tempie azzurrine. Le sue vesti sono sem- 
bianti nel colore alla rosa che apre le roride 
foglie al bacio del venticello di aprile. Ahi mi- 
sera ! tu somigliavi alla rosa che la procella 
sta per distruggere. 
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La nuziale comitiva muove alla vofta del 
tempio. Filippo a fatica sostiene il vacillante 
fianco di lei : eppure il sorriso della gioia le 
brilla nell' amabile volto. Così talvolta , in 
mezzo alle estive procelle, tace il tuono, posa 
il vento , ed un allegro raggio di sole rompe 
fuor dalle nube ad allegrare la terra ; ma ben 
tosto ricompaiono i lampi , e scoppiano le fol- 
gori , e la bufera imperversa , e la notte con 
tutti i suoi orrori si leva a rendere più formi- 
dabile l’aspetto della natura coll’aggiunta delle 
tenebre e dell’ orrore. 

Fornita la sacra funzione , tornano i due no- 
velli coniugi a casa. Ed ecco il fìgliuolino di 
Manetta lor correre incontro. Angiolina se 
lo recò in braccio , è con voce alterata dalla 
passione , disse al dolce marito: « Ah se prima 
•> di morire potessi aneli’ io renderti padre di 
» un grazioso bambino ! Oh come allora a£- 
» fronterei senza paura il ferale tragitto ! Fi- 
* lippo , ti direi in quell’ estremo momento , 
» io ti raccomando questo pegno de’ nostri te- 
v neri affetti. Amalo come padre , ed amalo 
» ancora di tutto l’amore che mi portasti. Ve- 
» di , tra le tue braccia io lo pongo ; esse gli 
»> tengano luogo del seno della madre, su cui 
»> non dee più riposare. Ma deh ,-mio diletto! 
» se sacra cosa è la preghiera di una moglie 
»> che muore , deh non dargli una matrigna 
»> giammai ! Anche nel fondo della sepoltura 
*> questa immagine scenderebbe a farmi do- 
» lente. « 
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Così ella diceva , profondamente commossa 
quasi fino al delirio , e Filippo con casti baci 
cercava di rattener sul labbro di lei i sospiri 
cbe infocati le fuggivano dal vergine petto. 

Ma lo sforzo fatto per trasferirsi al tempio, 
la perturbazione dell' augusta cerimonia , e più 
i’ impeto della gioia nel vedersi sposa somma* 
mente amata a colui cbe avea creduto non 
dover più rivedere , vinsero sì fattamente la 
sua natura , tanto affievolita dalla distruggen- 
te infermità , cbe un gelido sudore le bagnò 
improvvisamente la fronte , bianche si fecero 
le sue labbra , e disvenula ella cadde nelle 
braccia del doloroso consorte. 

Dopo alcuno spazio di tempo ella uscì di 
quel gravoso letargo , ma chiaro apparve tan- 
tosto come la clessidra della sua vita segnato 
avea l’ora fatale. Arrivata al limitar della 
morte , gli spiriti le tornarono intieri , nè mai 
più serena o più leggiadra ella fu veduta nei 
giulivi dì della vita. Filippo , inginocchiatosi 
accanto al talamo recente che nel letto del- 
l’ agonia erasl ahi ! convertito, angosciatissi- 
mo e tremante le chiese perdono. Al che colla 
voce di un’ abitatrice de’ cieli ella rispose: Per- 
» dono di che ? Tu mi hai creduta infedele , 
» e sei fuggito lungi da me , ma non hai ces- 
» sato di amarmi. Che poteva io sperare di 
» più? Una mia lettera basta per toglierti alle 
» delizie della famosa Parigi , quantunque an- 
» cora tu mi reputassi infedele. Disingannato, 
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» tu mi adorasti con maggior trasporto. Or 
» sei mio, per l’eternità tu se mio, che an- 
* che nel cielo io potrò amare chi la legge 
» del cielo mi ha dato in consorte. Se tu non 
» fossi tornato , era tanto violento il mio amo* 
» re , che nemmeno la speranza delle gioie 
» celesti avrebbe bastato a consolarmi. Ora 
» esse brillano di doppia luce ai miei occhi , 
» perocché colà potremo amarci in eterno. Se 
» io fossi vissuta un lungo corso di anni , far* 
9 se il mio volto , sformato dall’ età, ti saria 
» rincresciuto ! il tuo cuore , stanco dall’ ama* 
» re , si saria raffreddato. Ma così muoio nelle 
» tue braccia , muoio bagnata dalle tue la* 
p grime , muoio sicura che Yerissimamente tu 
v m’ ami. » 

In questo mentre entrarono i saperdoti , e 
intuonarouo le orazioni dei moribondi. Angio* 
lina era a ciò apparecchiata. Intorno al letto 
di lei , Mai ietta singhiozzava come chi perde 
la cosa più amata ; ma Filippo , nell' immo- 
bile suo dolore , somigliava ad uno spettro nel 
punto di rientrare nel sepolcro. 

Angiolina , ella sola , ridpnte era in volto e 
tranquilla. Viva ancora , ell’avea già l'aspetto 
di una di quell’ anime elette , che 1’ Angiolo 
custode , dopo la morte , riconduce alla patria 
celeste. 

Giunse in quel mentre , e per altra bisogna, 
nel villaggio il professore R.... i, noto all’Italia 
per le mediche sue speranze , se non altro pa- 
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legatrici del suo acutissimo ingegno. Dicono i 
suoi nemici che molti et togliesse al mondo, i 
c[uali , curati co soliti metodi , avrebbero vinto 
la potenza del male. .Replicano i suoi ammi- 
ratori che moltissimi egli tenne in vita, i qua- 
li , abbandonati da tutti i medici , già mira- 
vano aperta la fossa. A noi non tocca entrar 
giudici in tanta lite. Ma egli è il vero pure 
che in Lombardia, allorché disperata è la guari- 
gione di un infermo , a quel dottore si suole 
avere ricorso , e non di rado accade che una 
qualche vittima egli ritolga a’ sordi numi del- 
1* Èrebo. 

Saputo l’arrivo del R.... i in Desio , Filip- 
po corse da lui, e gli s’ accomandò caldamen- 
te affinchè vedesse se gli potea salvare Angio- 
lina. Il dotto medico si portò a visitarla , e 
dopo lungo esame de' sintomi , disse che una 
prova rimaneva a tentare. 

Io non narrerò come indirizzasse e gover- 
nasse la cura il valente Esculapio , il quale , 
per assistere ad essa con veglianza continua , 

•i trasferiva da Milano in Desio ogni giorno. 
Dirò soltanto come in capo a due mesi Angio- 
lina ripigliò le forze , e le tornò V appetito. A 
poco a poco ella si rilevò vivida , fiorente e 
leggiadra così come per lo innanzi era stata. 
Filippo infoltiva dal piacere del vederla richia- 
mata alla vita. Manetta se ne allegrava come 
della sua propria risurrezione. 

In somma Angiolina ricuperò pienamente la 
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sanità , la gaiezza ed il brio. Rimaneva ai due 
coniugi un dolce ed intenso desiderio , quello 
di avere un vivente pegno de’ loro castissimi 
affetti. Angiolina fece a tal uopo un peliegri- 
paggio al Sacro Monte di Varese. E , due aa» 
ni dopo , Filippo , dal cui labbro bo raccolto 
tut'e le particolarità di questo racconto , por- 
gendomi a baciare un vispo fanciullino di otto 
mesi , soggiunse : « Ecco il fine piacevolissimo 
del’a mia tristissima istoria. » 
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ti CONTESSA VERTOVA 

FATTO ISTORICO * 




Iw Grumello , Villaggio del Bergamasco , sor- 
ge il palazzo Vertova , ove nel 1703 è seguita 
un* avventura assai compassionevole e fiera. Es- 
sa ha già dato argomento ad una novella del 
conte T. C. , e ad una tragedia di poco pre- 
gio. Io racconterò l’ istoria senza ornamenti , 
e quale la tradizione ce l’ha conservata. 

11 conte VertoYa avea una giovane moglie , 
della nobile famiglia veneziana de’ Zigno. Era 
costei un modello di peregrina bellezza , e nella 
casa di un conte dello stesso nome in Bergamo 
se ne conserva tuttora il ritratto. Ma non meno 
che bella , costumata e virtuosissima eli' era. 
Ora convien sapere che al tempo del veneto 
reggimento era concesso ai nobili di tenere al 
loro stipendio una certa quantità di satelliti o 
uomini d’ arme , come li solevano appellare , 
gente nequitosa e parata ad ogni delitto , il cui 
braccio era il rapido esecutore delle vendette 
che F animo del loro signor meditava. Capo de- 
gli uomini d’ arme dei conte Vertova era un 
«erta capitano Ferrabò , uomo di signorile estra* 
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Rione egli pure , ma contaminato d’ogni misfat- 
to , e cacciato dal militar servigio della Re- 
pubblica a cagione del suo ribaldo operare. Il 
Ferrabò , rotto ad ogni vizio , ed avTezzo a 
non porre alcun freno alle sue passioni , s’ in- 
namorò della Contessa , e la sfacciataggine tras- 
se tant’ oltre da richiederla d’ indegni favori. 
Essa Io respinse colla nobile indegnazione di un 
animo virtuoso , e le sue parole furon tali da 
sradicarlo d’ ogni speranza. Ma non pertanto 
mostrossi generosa al segno di non significare 
al marito la perfidia del suo stipendiato. Un 
procedere siffatto avrebbe dovuto far vergogna- 
re il Ferrabò del suo turpe ardimento , e in- 
durlo a venerazione verso una donna^la quale 
non meno generosa che saggia si (^mostrava. 
Ma ciò che negli animi gentili è sprone a ben 
fare , sortisce un contrario effetto nel cuor dei 
malvagi. Il Ferrabò nelle ripulse della Contes- 
sa non vide che onta ed oltraggio , e nel suo 
silenzio non discoprì che i mezzi onde vendi- 
carsene. L’opportunità di eseguire il reo dise- 
gno gli si parò ben presto dinanzi. Praticava 
in casa Vettovà il generalo Bosello , di una fa- 
miglia che diede illustri guerrieri alla Repub- 
blica veneta. Era questi non più giovine d’età , 
ma tale ancora da rendersi accetto alle donne. 
Tuttavia nella Contessa non riguardava che la 
moglie d’ un amico, e s’egli ne ammirava la 
insolita bellezza, molto piò ne riveriva la ve- 
recondia e l’animo candido epuro. Laonde cal- 
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riissimo amico egli □’ era , ma nulla accoglieva 
nel cuor suo che potesse offendere 1’ onore di 
quell’ illibata. Nondimeno al Ferrabò Tenne in 
mente di valersi di costui per trarre ad ese- 
cuzione i di vi samen ti suoi di vendetta. li conte 
Vertova amava teneramente la sua giovane spo- 
sa , ma n’ era ad un tempo stesso perdutamen- 
te geloso. Il Ferrabò, come Jago nell’ Otello 
di Shakespeare , usando le più malvage arti t 
venne a capo di far credere al Conte che il 
Generale vagheggiasse la sua consorte , e ne 
fosse ricambiato di tenero amore. La gelosia 
del Conte , benché niuna prova la sorreggesse t 
si manifestò ben presto all’ aperto co 1 mali trat- 
tamenti ch’egli faceva soffrire alla donna in- 
nocente. Ed a tanto essi giunsero che il Gene- 
rale , ch’era in Bergamo , ne venne informato > 
e con sommo stupore e rammarico intese es- 
serne la cagione egli stesso. Credesi che il me- 
desimo Ferrabò , il quale assai ossequioso si 
mostrava verso il Generale , gli facesse giu- 
gnere agli orecchi questa notizia , colla speran- 
za d’indurlo a qualche passo che giovasse alla 
sua trama. Certo è almeno eh’ egli ne colse 
l’orribile frutto; imperciocché il Generale, a 
cui non reggeva 1’ animo di sentire che una 
donna, da lui avuta in tanto rispetto., venis- 
se , senz’ ombra pure di colpa , per cagion sua 
vilmente sospettata ed afflitta, scrisse alla Con- 
tessa , la quale villeggiava in Grumello , una 
lettera in cui si esibiva , ove ella lo conce- 
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désse , di farsi egli stesso l’ affermatore e il 
mallevadore dell’ innocenza di lei al cospetto 
del Conte ; soggiungendo che niuno sforzo gli 
sarebbe costato per ritornarla alla' domestica 
tranquillità. Il Generale mandò questa lettera 
allo stesso Ferrabò, ch'egli reputava a sè af- 
fezionato , affinchè la consegnasse alla Contes- 
sa in segreto , e gliene partecipò il contenuto, 
pregando lui pure ad adoperarsi per illumi- 
nare la mente del Conte ingannato. Ma 1* ini- 
quo non sì tosto ebbe quella lettera in mano, 
che stabili di servirsene a danno della sua vit- 
tima. Al qual fine diede la lettera ad una ca- 
meriera della sua signora , onde a lei la por- 
gesse , e in quel frattempo avvisò il Conte che 
sua moglie manteneva un secreto carteggio col 
Generale. 

Arse di sdegno il gelóso marito a siffatta 
notizia , e furibondo entrò nella camera della 
Contessa per accertarsene. Il Ferrabò, a cui 
non conveniva che il Conte conoscesse i sensi 
di quella lettera , invano si sforzò di fermar- 
lo, bastandogli di avergli versato nel petto il 
veleno; ma il caso giovò all’ iniquo piò che 
la perfidia sua stessa. La Contessa , assisa ac- 
canto al focolare , appena finiva di leggere il 
foglio del Bosello , quando sentì ad aprir l’u- 
scio , ed immaginando che fosse suo marito , 
o per non somministrargli altro motivo di gar- 
rirla , o per un impeto involontario a cui la 
riflessione non ebbe parie,, la lettera gittòso* 
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pra il fuoco. La ravvolsero le fiamme , ma non 
la consumaron sì tosto ebe il marito , il quale 
avea veduto 1’ atto di scàgliare una carta sul 
fuoco , non la vedesse ad ardere ancora , e 
non conoscesse che una lettera eli’ era. Questo 
debole indizio divenne una spaventevole cer- 
tezza per lui. Sopraffatto dal furore , egli uscì 
della stanza senza neppur profferire un accen- 
to , lasciando la Contessa profondamente sbi- 
gottita dal ferocissimo sguardo eh’ egli le avea 
lanciato in partendo. Nè s’ ingannava la mi- 
sera , perocché il Conte, chiamato a se il Fer- 
rabò in secreto , gli disse di sbrigarlo da quel- 
l’ infedele , ed immantinente partì per la caccia. 

Suonava la sesta ora della notte , secondo 
lo stile italiano , e la Contessa rimandate le 
sue ancelle e soletta nella sua stanza , stava 
orando innanzi al Crocifisso , e chiedeva Id- 
dio in testimonio della sua innocenza e della 
purità del suo cuore. Quand' ecco apresi 1’ u- 
scio , eh’ ella non aveva ancor chiuso , e l’ab- 
hominevole Ferrabò a lei presentasi. Questi 
le significa 1’ ordine datogli da 9uo marito di 
torla dal mondo , e con ineffabile scelleragine 
le propone di risparmiarle la vita se vuol con- 
discendere alle vituperose sue brame. Inorridi- 
sce la Contessa all’annunzio funesto, ma più 
raccapriccio ancora in lei mettono le infami 
offerte dell’ infame sicario. L’ orrore, che questi 
le ispirava, sarebbe bastato ad infonderle fer- 
mezza per incontrare la morte. « Eseguite , 
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* ella disse , gli ordini di mio marito. Egli 
■» non poteva trovare un più degno ministro.» 
— « Raccomandate adunque la vostr’ anima 
» a Dio , » sciamò il manigoldo , ed aprendo 
T uscio , fece entrare un suo sgherro. Ella , 
che levata erasi in piedi all’ apparire del Fer- 
rabò , chinò di bel nuovo le ginocchia a pre- 
gare , e mentre , così raccolta , la celeste mi- 
sericordia invocava , il ribaldo di soppiatto le 
piatito un sottilissimo ferro nell’orecchio, che 
subitaneamente la uccise. Poi che fu spenta la 
misera , egli ed il suo compagno ne gettarono 
il cadavere giù della finestra in giardino. 

La notizia dell’orribile caso commosse ad or- 
rore ed a pietà le genti all* intorno. Il Conte 
stesso , benché persuaso della reità della mo* 
glie, fu tuttavia dolente di aver fatto levar dal 
mondo quel fior di bellezza. Ma qual fu il suo < 
cordoglio , quando da He asserzioni del Bosel- 
lo , dalle testimonianze delle amiche della 
Contessa , e più di tutto dalle parole stesse 
del Ferrabò , sfuggitegli mentr’ era briaco e 
rapportate al Conte , egli potè accertarsi che 
innocente e scevra d’ogni più lieve taccia ella 
era ! Tosto dopo l’ uccisione egli avea fatto 
fuggire il Ferrabò , il quale , ben provveduto 
dei suoi doni, ricoverato erasi nella Valtellina. 
Ma quell’ asilo che Io salvava dal rigor della 
legge , non lo salvò dal furore del Conte. Que- 
sti mandò un suo satellite nella Valtellina ad 
ucciderlo , e 1’ assassino della Contessa fu tru- 
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eidato , in un cesso , da un altro assassino. 
Ed egli è cosa notevole che dalla discendenia 
(di questo ferrabò sorse un altro malvagio , 
che ai nostri giorni tolse di vita, per ingiusti 
sospetti, la propria moglie, e fini miseramente 
egli pure la vita. 

Si fece il processo al Gonte, gli si confisca? 
Tono i poderi ; ■egli si riparò in Roma ove me- 
nò un’ altra moglie , e finalmente gli si re- 
stituirono i beni ; imperocché la giustizia a 
quei tempi ed in quei luoghi solea far pende- 
re le bilance a favor dei potenti. Ma la villa 
di Grumello più non venne abitata dai Conti 
"Vertova , ed essa rimase appuntino nello sta- 
to medesimo in cui era al giorno in cui l’ in- 
felice Contessa fu spenta, ha distanza di un 
secolo non produce tal diversità di arredi nel- 
le nostre case da correre efficacemente agli oc- 
chi , perciò che molte di esse , continuamente 
abitate , sono ancora addobbategli’ antica. Non 
pertanto in quelle suppellettili , non rimosse 
del lor sito da un secolo , nella polvere 'che 
siede altissima sulle cornici , in quell’ ària di 
abbandono che si scorge in una casa , altre 
volte con lusso fornita , havvi non so che 
di lugubre e di sinistro che perfettamente ac- 
cordasi colla lamentevde istoria. Aggiungete 
che le tracce del sangue, sgorgate dalla feri- 
ta della misera , si ravvisano ancora , ma as- 
sai debolmente , sulla parete della stanza ove 
fu uccisa , e copiose ed assai evidenti ivi e- 
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rano , pochi anni or sono , sul pavimento , or« 
ricoperte vennero dalla calce adoperata a ot- 
turare alcuni forami (*)• 

r ‘ 



< 





(i) Nelle memorie manoscritte della famiglia dei Con* 
ti Maremi trovasi sotto Tanno 1^03 T annotazione se- 
guente : . ' v 

» Addi a4 maggio fu ammazzata la contessa Giulia 
t »» Vertova, moglie del C. Carlo Vcrtova, per alcune cause 
» per anco non ben note , da Gasparo Ferrabò suo cu- 
» gìno e da Aurelio Gatti suo servitore , nel palazzo 
» di Grumello , dopo essere stato il giorno avanti in 
» saia mia con li detti due traditori a pranzo ». 

Firmato Cesare Morenti. 

Il racconto qui inserito è conforme alla tradizione 
che regna in Grumello e nei dintorni. 
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•LM-onteccbio , come H nome stesso lo addita, 
è un monticello, vaghissimo, fertilissimo, pian- 
tato dalle mani della Natura in una posizionò 
felicissima^, Teatrale , incantevole. 'Isolato da 
<0111 quattro ì -canti , esso ha pendici apriche, 
facili , con 1 >er poggi-, e piacevoli "chine , e de- 
liziose vallette. Montecchio appartiene alla Val* 
le Calepio (i),.ed ai-comune di Credaro’, po- 
co distante da Sarnlco* Il tuo giogo", ove pri- 
ma sorgeva un convento, orà à adornato da 
una villa del Conte Alessandri ; ÌRtorno^alla ca- 
sa frondeggia un boschetto*- d’ alberi sempre 
verdi. La veduta, che si appresenta ^all'alto 
del giogo di ‘ Montecchio , è di' siffatta qualità 
da non perdersene giammai la memoria. A tra- 
montana , lo sguardo erra con infinita delizia 
sopra gli azzuri piani del Sebino fino al Mon- 
te d‘ Isola , inghirlandato di un tempio suljo 
scosceso suo colmo. A ponente, la dilettosa Val- 
le Calepio fa mostra di tutta la sua pompa e 
vaghezza. A mezzogiorno , l’ immensa pianura 
eh’ è tra l’Adige e l’Adda, si dispiega fino alle 
rive dell’ Eritlano , come un oceano di feconde 


(i) Nel Bcrgzmaico. 
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campagne. A levante , infine , si schiarano , 
gratissima vista! i. colli bresciani, con sì fles- 
suoso andamento, con tal varietà di gradazio- 
ni , e con tali capricciose sfuggite, che mi ter- 
rei per ingegnosissimo se sapessi colle parole 
farne una pittura simile al vero. E di ogni par- 
te vi rivolgiate , scorgete una quantità senza 
numero di chiese , e di alti campanili , di ca- 
stelli , di villaggi, di torri. E di fronte l’an- 
tica rocca di Paratico , coi suoi merli in ro- 
vina , par ivi collocata per far segno agli sguar- 
di » come nei giardini all’inglese si usa. Di 
sotto , a grande altezza , l’Oglio esce del la- 
go , poi con larghi avvolgimenti Lagna le ra- 
dici del colle , c lutto è pieno d’ isolette , di 
edilizi , di cascatelle. Il girare delle ruote dei 
mulini ; lo scorrere delle barche , cariche di 
legna o # di sassi , pel canale che quinci sotto 
si trae dal .fiume : il biancheggiare delle spu- 
meggianti acque su per le palafitte o giù pes 
^ argini eh* elle superano , e la velocità con 
che ‘poscia scorrònorognicosa conferisce a questa 
scpna un* aria di movimento e*di vita che pro- 
duce un’impressione di tutta dolcezza, la quale 
vip» accresciuta ancora dal fragor delle acque 
che da quella profondità ascende a lusingarvij’u- 
dito.E questo teatro di lago, di fiume, di colli, 
di poggi, di abitazioni, di fovinè e d’illimitate pia-, 
nure , è circondato per tre lati da monti, die- 
tro ai quali s’ ergono & settentrione altri mon* 




A 


va 


Digitized by Google 


. FATTO ISTORICI* 2o3 

ti , su cui Bianclieggiari le névi. Aggiunge- 
te a tutto ciò un clima temperato e mite, del 
quale sono argomento gli annosi olivi e le vi- 
ti che producono vini squisiti. * * 

' Montecchio , al tempo del]£ italiche fazioni, 
avea in cima una rocca, la quale fu spettatri- 
ce di un fatto, che nell’istoria non ha forse il 
secondo.il -Rwzardi citato da fra Fulgenzio da 
Iseo (i) lo racconta ; e piacemi qui riportarlo, 
ma con istile* mutato. 

. Verso la metà dpi secolo decimoteizo , nel 
forte castello di Montecchio appresso a Sarnico 
si annidava un presidio di milizie insolenti , 
le quali mai non si rimanevano dall’ infestare 
ìi vicino [territorio Bresciano, Condottieri di • 

’ v •, 

queste milizie erano Tizzone e Giliolo , uomi- 
ni feroci , violenti , e sempre apparecchiati a 
calpestare ogni legge umana e divina. Ora'av- 
▼enne che sul tenere d’ Iseo dimoravano in 
villa due gentildonne , figliuole di Girardo 01- 
dofredi , ma orfane del Ior padre , il quale 
poco tempo innanzi era mancato di vita. Gio- 
vinette ancora , e bellissime della, persona , il 
desiderio esse erano di tutti i signori all' in- 
torno. Tiburga era chiamata la prima; Imaz- 
za avea nome la rainpre. La natura le avea - 
privilegiate df ogni snn dono ; ma 1’ avversa 
fortuna ritorce in lor [danno quei pregi stessi 
che più doveano renderle riverite e felici. Im- 

(i) Monimenti h istoriali d’ Iseo.. Brescia , i685. 
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peiocchè Tizzóne e Giliolo , essendosi di loro 
invaghiti , e conoscendo che ogni loro offerta 
di matrimonio o di amore verrebbe ributtata da 
queste nobilissime e pudiche donzelle, delibera- 
rono con infernale partito di prendersi a viva 
forza ciò che per la faina della loro nequizia 
non avrebbero mai potuto altrimeute ottenere. 

Al qual bue , accompagnati da uno stuolo dei 
lor masnadieri , approdarono fra il silenzio e 
le ombre della notte all’ opposto ‘lido iseano, 
presso - alla villa ove soggiornavano le due gio- 
vinette leggiadre. E colà , rotte le porte , scan- 
nati i servi, tolsero di mezzo ogni inciampo al 
satisfacimento delle inique lor brame ; indi , 
allo spuntar del giorno , salparono da quel li- 
do , e nella rocca di Monteccbio , come nel- 
l’inespugnabile loro asilo , nuovamente si ri- 
pararono. Ma le valoróse Oldofredi non imita- 
rono l’esempio dell’ antica Lucrezia. Vendetta 
esse anelarono , di propria mano vendetta. E 
quanto più in prima d’ ogni virginea soavità 
i mostravano adorne , tanto più allora di ma- 
schile coraggio fecero mirabile prova. Concios- 
siachè , novelle Amazzoni , da generoso sde- 
gno dei ricevuti oltraggi sospinte , corsero 
a Brescia ad eccitarne i cittadini a dar di pi- 
glio alle armi per estirpare dalla terra quei 
mostri di libidine , di crudeltà. La voce del- 
1’ innocenza vituperata non tuonò indarno tra 
le mura di quella città sempre magnanima. 
Fu spedita una schiera d’armati aporie i’as- 
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sedio alla rocca. Ma bastevole ciò non era ad 
appagare l’alto risentimento delle offese don- 
zelle. Elle stesse intervennero all'assedio , di 
tutte armi vestite , e tredici altre donne le -ac- 
compagnarono all’ arrischievole impresa. Ben 
munita era la rocca e gagliardamente difesa , 
perchè al più spesso i più reprobi sono anche 
i più valenti di mano e i più audaci ; e d’al- 
tronde a Tizzone ed a Giliolo altro scampo 
non rimanea che il resistere , e la stèssa di- 
sperazione infiammava in loro di coraggio. Si 
reiterarono al castello gli assalti , nei quali le 
due inclite guerriere 5 diedero segni di straor- 
dinario ardimento. • - , 

Spira spiriti maschi H nobil volto , 

Mostra vigor più clic viri!' la maoo. - . 

Finalmente , nell’ ultimo di questi assalti , 
* Tiburga t impaziente di vivere invendicata , 
dato di piglio ad una scala , e con lo scudo 
fattosi riparo al capo , a vista di tutto 1* eser- 
cito salì sppra l'alta muraglia , ed atterrò i 
guerrieri che stavano a custodia de’ merli. Ac- 
colse Giliolo, quegli stesso che macchiata l'ave- 
va , a farle contrasto ; ma la valorosa lo ab- 
battè con un colpo di spada nel petto , e tron- 
catagli la testa , ne fece pubblica mostra a’suoi 
compagni d’ armi , sciamando : « Iddio m’ha 
data la vittoria. Così periscono gli empj ! j* 
l>' esempio di Tiburga ebbe ad imitatrici 
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la sua non mcn prode sorella , e le altre-don- 
ne , venute al campo con loro. I guerrieri di 
Brescia non Tollero apparire inferiori in Talore 
alle femmine. Tutti scalarono la rocca , cbe 
in un istante fu presa ; ed i masnadieri , cbe 
la difenderano , ne bagnarono col Tile lor san- 
gue le' mura. Ma la morte di Tizzone mancava 
alla vendetta della minore- sorella. Questa gio- 
Tinetta , che altre Tolte 'non aTrebbe osato so- 
stenere gli sguardi di un uomo , - ora , fiera 
qual lionessa , iva su e giù scorrendo la rocca 
in traccia dell' esecrato suo rapitore*. Essa lo 
rinvenne finalmente allo svoltare di una scala 
sotterranea.; ma non fu si presta, al vederlo 
eli’ egli col ferro di una lancia non avesse ten- 
tato di trapassarle il petto. Avventurosamente, 
la salda armatura di acciaio con cbe ella nou 
avea temuto di aggravarsi il dilicato seno , 
trattenne il colpo di guisa, che appena alcune 
stille di sangue ne spicciarono a colorare in 
rosso quelle tepidi nevi. Troppo da presso per 
usare la spada , ella trasse , ratta come il lam- 
po ; il pugnale dal cinto , e tutto fino all’elsa 
lo conGccò ne’ fianchi all’iniquo. I cadaveri-di 
Giliolo e di Tizzone vennerq gittati, senza onor, 
di sepoltura , nelle acque dell’ Oglio, .che tor- 
bido e straripapte scorreva al piè del pastello, 
e le due generose Oldofredi , 'deposto 1’ usber- 
go de’ forti , ritornarono nella lor villa appresso 
Iseo, a vivervi solitarie e vereconde i lor gior- 
ni. Nè del loro trionfo altra memoria vollero 
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serbar che le armi da esse usate nel dì del- 
l’assalto. Le quali armi, tramandate ai fi- 
gliuoli che nacquero dal Ior maritaggio con 
due potenti cittadini di Brescia , stettero per 
lunghi anni appese nelle sale delle due illustri 
famiglie , alle quali queste generose , che sì 
bene nel sangue de’ lor rapitori aveano asterso 
la non volontaria lor macchia , diedero nobile 
prosapia che tuttora splendida dura. 



Si ode tutto giorno ripetere clie U nostro se- 
colo rigetta le grandi passioni ; che il regno 
de’ teneri affetti è passato ; ;che nessuno fpiù 
muore d’ amore ai dì nostri. Stolti ragionatori! 
i quali ignorano che il cuore dell’ uomo è sem- 
pre lo stesso. É vero che nelle classi più raf- 
finate , fra coloro che si aggirano del conti- 
nuo nel gran mondo , la fonte de’ caldi senti- 
menti s’ Impoverisce e dissecca : avvezzi a non 
frequentare che individui , i quali si fanno uno 
studio di trafiggere con amari sarcasmi quanto 
v’ ha di veramente sacro sulla terra , la reli- 
gione , la poesia , la pietà , la sventura, l’amo- 
re , essi più non ricettano nell’ animo , nè con- 
cepiscono pur col pensiero quelle* nobili fiam- 
me che, come L roghi ‘accesi dai Guebri sulla 
vettp dei monti, fanno comunicare la terra col 
cielo. Ma, frattanto essi, che calunniano ogni 
passion generosa, sodo d’ordinario il ludibrio 
di passioni fangose e spregevoli , la cupidigia 
dell’argento, l’ambizione, la vauità. 

L’amore , il fervido , il devoto , '1' imma- 
colato amore , è il più comune bersaglio de- 
gl’ insulsi loro motteggi. Infelici , a cui igaote 
giacciono le sue sovrumane dolcezze ! 


VIRGINIA.- aog 

Ma' tra le fanciulle che menano vita so- 
linga , tra i garzoni elio in mezzo ad un inon- 
n do corrotto non ardiscono di confidare a per- 
sóna viva il seòreto del lor cuore innocente , 
oh come Amore scuote del continuo la non mai' 
spenta -sua face ! Ah perchè mai • quest’ oltre- 
possente nume troppo spesso porge alle nostre, 
labbra la tazza dell’ assenzio- / coronata di net- 
tare agli orli dorati ! - 

Ove n’ è ito , o Virginia , quel roseo color 
delle guance , "quel rigoglioso onore del petto? 
D’ onde avviene che intorno alle tue pupille , 
teste si vivide si stenda come un giro di 
piombo , ed il sorriso piu non allegri le tue 
labbra incantevoli ? Ahi lassa ! Amore ti ha 
ferita colla punta di uno strale crudele , e già 
più non sei quella : quella già più non sei che 
somigliavi ad un limpido mattino di aprile ! 
Amore che dovea renderti fiorente sposa , ti 
ha deserta all’ uscire dejl’ adolescenza ; egli ha 
inaridito il fiore sopra il suo stelo nascente ! * 
L’ineluttabil simpatia avea congiunto gii ani- 
ini di Virginia e di Federico. Questi avea di- 
mandato .la fanciulla in isposa , e già già un 
desiato imeneo dorè va spargere di tutta leti- 
zia i lor giorni. Ma se Amore suole al.più spes- - 
so trionfare della Fortuna , 'questa vo!ta ; la 
Fortuna volle avere vittoria di Amore. 

Un fallimento sovvertì dal fondo le sostanze 
deh padre di Federico, ed ogni divisamento 
di nozze scomparve. I giovani amanti non area- 


Digitized by Google 



aio viBGirrrA. 

no senlito illanguidire le lor, , fiamme per que- 
sto disastro. Paghi ,di .vivere insieme , essi 
avrebbero affrontato la povertà in un deserto. 
Ma i genitori^diversameute avvisarono. 

A Virginia fu severamente vietato di più 
veder Federico , anzi di più conservarne me* 
moria; e Federico, fu mandato presso un vec- 
chio zio ih Amsterdam a cercare nelle vie del 
commercio come rifare le distrutte sostanze pa^ 
terne. Federico obbedì, benché il cuore gli si 
rompesse nel seno all* atto del distaccarsi da 
colei, in che ayea posto ogni speranza di un 
viver beato. Ma la commozione del villaggio, 
l’ effetto, che- operano -sopra i sensi le scene di- 
verse , i consigli dei nuovi amici , la volubi- 
lità eh’ è natura ne’ giovani , [e forse le arti 
di qualche seduttrice scaltrita , tutto congiurò, 
se non a fargli- dimenticare Virginia , almeno 
a più non mostrargliela che come un dolce so 
gno di giorni più fortunati. Egli talvolta anr 
" cora a lei pensava , come il navigante pensa 
alle felici isole dell’ Oceanica che più non do- 
vrà rivedere. • 

Ma la fanciulla , rimasta sola , nè distratta 
dalla varietà dégli oggetti , tradita nella *sua 
più caja lusinga , ineapace di accogliere un 
alty "0 amore, nel- petto, come colei per cui Fe- 
derico era stato il primo, ed il solo sospiro., 
senza un’ amica nel cui seno versar le sue pe- 
ne , non trovò nella sua anima forza bastevo- 
le a comportare 1’ affanno. La gioia della vita, 
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anzi la stessa vita ella vedeva nella sua unione 
con Federico. Perduto Federico , spenta per 
lei era la gioia. Priva di Federico , che im.- 
portava a lei più della vita? ' « 

In cambio di farsi strada al cuòre di Vir- 
ginia colla dolcezza e colla pietà , i suoi nval 
consigliati parenti divisarono- di sanar la ferita 
della giovinetta col vilipendere Federico , e col 
pò: re in deriso 1’ amóre e il dolore da cui el- 
l’erra straziala. Per sottrarsi all' oltraggioso di- 
leggiamento , ella chiuse nell’ intimo petto il 
suo ardore , eie tanto vi divampò più gagliar- 
do , quanto più alimentato v’ era dall’eroismo 
ch’ella meltea nell’ amare,; onde simulando un 
indifferente volto , stabili di tenere celato ad 
ogni sguardo ciò che nel secreto suo animo si 
dimorava. Ma troppo grande era lo sforzo per 
una fanciulla di delicata tempera e di cuore 
affettuosissimo. La. fragile sua salma non so- 
stenne l’urto crudele. Ella iljanguid: come vio- 
la calpestata da piede villano ; dal suo viso 
tuttor leggiadro ,* scomparve il vivace* colorito 
della .giovinezza ; i suoi occhi più non s* alza- 
rono neppure al cielo per ridomandargli il sùo 
amante; confitti ella sempre li tiene a terra, 
come per cercarvi il sepolcro. La speranza più 
non ha dittamo per l’ infelice. 
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NOVELLA (■). 

• I >1 IH 

• . ' * 

V ezzosa figlia della Liguria ! tu il cui sguar- 
do trapassa addentro a’ cuori*, come il raggio 
del sole penetra in fondo al ruscello delle al- 
pi ! tu*il cui animo è piò puro de’ pianti del- 
l’Aurora sopra il calice de’ fiori novelli! ascolta 
il racconto del pellegrino sui lidi che la tua 
presenza empie di giocondità e di vaghezza. 

Vezzosa figlia della Liguria! tu non conosci 
che le rive della tua patria, olezzanti di mirti 
f di aranci , e i tuoi colli ove la vite vive in 

amistà coll’olivo. Tu non conosci che un mare 

• _ • 

azzurro, il quale'rnai non abbandona le spon- • ’ 
de (a) , .un mare che , anche quando è com- 
battuto xlal furente Libeccio , offre un piace- 
vole spettacolo rompendosi sui bianchi scogli 
delle tue riviere. * 

(i) L' Autore avea composto questa Novella in Fi- 
renze per metterla in luce come traduzione di un poc* 
metto inglese. Ciò rende ragione del color poetico e 
peregrino eh’ eg'i ha dato allo stile. Essa è inedita. 

. (a) Il Mediterraneo non ha il flusso c il riflusso, co- 
me ha 1' Oceano. • « 
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Bel fiore degl’ Italici poggi ! Ah se tu ve- 
dessi il fremente Oceano che divide le spiagge 
della Francia da quelle dell’ Inghilterra , oh 
quanto il mare che bagna la natale tua terra 
acquisterebbe per te di bellezza! Oh come dai 
flutti della Manica il tuo pensiero tornerebbe 
con gioia sulla azzurra onda, in cui le colline 
della Spezia capovolte riflettonsi. 

Ecco la città ove L’ immagine dell’ orgoglioso 
Ghisa grandeggia (i). Mira a destra ed a man- 
ca correre lungo il pelago quelle alture di cui 
il tuo sguardo mal sa misurare il confine. Qual 
malinconico Genio le .ha spogliate di ogni fe- 
condità , le ha tinte di sì giallastro colore ! O 
giardini di Nervi , o capricciose eminenze di 
Chiavari ! voi somigliate alle illusioni della vi- 
ta ; queste montagne di sabbia ne ritraggono 
la realtà. * 

Mira : il flutto si è ritirato dal lido piu cbe 
non giunge il tiro del cannone che ha inven- » 
tato Congreve (a). Quanti campi di sozzo fan- 
go egli ha lasciato a scoperto ! Un rio fetore 
n’ esala , e smisurati pesci avvolti a spire vi 
hanuo trovato la morte r privi del loro nativo 

(i) Calais , sulla cui piazza è il busto del Duca di 
Guise. 

(a) 11 generale Congreve , inventore de’ razzi cbe por- 
tano il suo nome , ba pure trovata un cannone che 
lancia le proiettili in maggior distanza che non i can- 
noni ordinari. 

*9 
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elemento,. Tal forse nella melma , avanzo del 
diluvio Deucalionèo , giaceva il fier Pitone tra- 
fitto d*t Apollo potente nell’arco. 

Già l’onda è ritornata. Già la nave si rialza 
sulla carena che prima in atto ignobil pendeva. 
Già il grido della partenza risuona. Qui si af- 
faccendano i marinai nel ritirate le ancore, nel 
maneggiare le sarte. Là , sul molo , chi va, 
chi viene , chi urta , chi grida , chi incalza. 
Già le merci stanno a bordo , già i passeggieri 
hanno abbandonato lo schifo. 

Folte nubi velano il cielo. I figli d’ Eolo cori» 
rono sul volto del mare t e paiono voler negare 
F uscita dal porto. Ma la Scienza , calata dal* 
]’ Empireo , 6Ì ride del loro disdegno. Essa ado? 
pra l’acqua a soggiogar l’acqua ; in luogo di 
vele essa arma di ruote i navigli : impetuosa- 
mente messe in moto , rompono queste i fiotti 
e fanno volare il vascello sull’ onda a malgra- 
do de’ venti e delle correnti nemiche. Freme 
d’ impotente rabbia Nettuno al vedersi strap- 
pato di mano l’antico tridente (i) 

Chi è colui che ritto sta sulla poppa , avvi- 
luppato nelle larghe pieghe del suo turchino 

(«) si accenna lo S team-boat , o sia la nave a 
vapore , che va difilato al suo destino anche col tempo 
contrario. Si sa che la forza del vapore è dovuta a!la 
dilatazione dei gaz. L' applicazione di questa forza alia 
navigazione è certo la piu bella e la più utile scoperta 
de' nostri giorni. 
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tìiaiifèllò ? Il vento flagella le Corvine anella 
de suoi capegli. A lui che ne preme ? Egli hà. 
corso 1 mari, i quali separano 1’ Europa dal mon- 
do ove sventolano novelle bandiere. Egli ha 
salutato la terra di Washington e di Bolivar ; 
addomesticato egli è coll’Oceano. 

Prode Ulrico , onor di Coimbra , io ti rico* 
nosco. Scorre nelle tue vene il sangue di uno 
* que che fondarono la Lusitana grandezza a 
amego. Era tuo antenato quegli che soggettò 
le Indie , e morì sullo strame. 

Inutile ormai ad una patria che dal suo sen 
ha respinto , Ulrico va peregrinando in traccia 
d una vita trafila.' I teso.i paterni ch’egli 
ha sottratti all’ ingordigia ed al furor delle par- 
ti , non gli lasciano paventare i volgari biso- 
gni che avviliscono anche le menti più eccelse. 
Non dipendendo da nessuno , egli riede alle 
contrade de* Britanni , ove regnar) le leggi. Di- 
sperando di più nobili destini , egli non vuol 
pi* vivere che per se stesso. Il sogno della glo- 
ria si è dileguato a’ suoi occhi- 

Greve di passeggieri è la nave. Regnano, a 
prima giunta , le accoglienze cortesi , risuonano 
i deiti uibani , le risposte gentili, jl desiderio 
di piacere agita il suo scettro contesto di fiori* 
Qual maraviglia! Pari alle seguaci di Anfitrite * 
molte Ninfe seggon sul cassero. 

Ma le scosse del vascello , fatte più gagliarde 
dal giostrar delle ruote contro le onde cruccio- ' 
•e, hanno trasmutato la scena. Il mostro del 
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mare appanna gli occhi, sconvolgeil petto de’ na- 
viganti non usi a combatterlo. Cessa il riso, più 
non iscoccano i frizzi. Chi si duole , chi tra- 
balla , chi preferirebbe lo stesso naufragioalla 
durazione di quégli strazj intestini. 

I marinai trasportano colle robuste loro brac- 
cia i soffrenti in grembo al naviglio. Quivi di- 
stesi su’ letti , questi meglio sostengono il male 
che li travaglia. Gi^ di tal guisa venne giu 
calato un vecchio di nobile aspetto. Più non ri- 
mane di sopra che una donzella che al fianco 
del vecchio sedeva. Orribilmente dolorando, 
ella tratto tratto leva le cerulee sue pupille al 
cielo, come per dimandar # tregua al suo im- 
menso-patite. 

Un nocchiero le si avvicina. Egli vuol ren- 
derle lo stesso servigio che gli altri. Ma nel 
sentirsi toccata dalla mano di un uomo , il pu- 
dorè le restituisce le forze. Ella sguarda in- 
torno a sè , e grida ] « Ove è mio padre ? »« 
Nell’ eccesso del suo sconvolgimento ella nulla 
aveva veduto. A quell’ aspetto , Ulrico esce 
dalla sua immobile contemplazione , s' accosta 
a lei , la conforta , ossequioso le offre il brac- 
cio , e reggendola vacillante , la trae nel basso 
della nave , ove accanto’ al vecchio la adagia. 

Ulrico è risalito. La nave prosegue il suo 
corso , e le grigie còste dell’ Inghilterra com- 
pariscono' vicine. Gik si scoprono i bastioni e 
le torri che signoreggiano Dovers dajl’alto. La 
nave si ferma. Agili palischermi sciolgon ual 


4 


Novella. 517 

Iklo, e tengono a raccogliere i passeggìeri. 
Questi escono dalle cupe camerette ove gemo- 
no. Spossali e lividi , a stento si reggono , a 
stento discendono. Cosi persona condotta al sup- 
plizio , o che sentito ha i brividi della morte 
vicina , debolmente , lentamente cala giù dal 
valco su cui gli fu recata la grazia. Ma la fa- 
pola di Anteo-, che toccando la terra ringa- 
gliardisce , è r istoria di chi ha sofferto sul- 
1’ onda. 

Envichetta ( così addimandasi la donzella ) e 
suo padre son nati sulla Senna ove le soeie- 
v oli grazie han lor nido. Il vanitoso Francese 
crede che la sua favella per tutto il globo ab- 
bia corso : egli nessuna delle straniere ne ap- 
prende. Ma il Britanno , più Superbo ancora , 
niun’ altra lingua fuorché la propria vuol nella 
sua patria parlare. 

Vezzosa figlia della Liguria! m'ascolta. Un 
breve tratto di salsa acqua divide due rivali 
regioni. Ma tutto è contrario su questo lido e 
su quello. Qui biancheggiano, là nereggian le 
case. Qui ognuno fa lieto viso allo straniero , 
là ognuno bada a* propri suoi fatti e noi cura. 
O Britannia ! 1’ ospitalità regna sotto il tetto 
de* più illuminati fra’ tuoi figli ; ma oh come 
la tua plebe è rozza ancora e sdegnevole ! 

Enrichetta ed il padre suo parlano, e niuno 
gl’ intende , o vuole intenderli. Smarriti e* ri- 
mangono come se sbarcali fossero sul lido della 
selvaggia Zelanda. Ulrico se ne avvede. Egli 
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conosce Albione , la malagevol sua lingua , i 
suoi singolari costumi. Egli sarà H loro inter* 
prete , la loro guida , la stella rischia'ratrice 
del loro cammino. Accettata è' l’offerta; e già 
i veloci corsieri , ad ogni tratto mutati , la* 
sciano dietro di sè antiche città, popolosi vil- 
laggi , ombrosi poggi , deliziose dimore cam- 
pestri : già l’ immensa Londra si appresenta 
agli occhi loro simile a un Oceano di case , 
coperta di nubi di fumo. 

V’ebbe tempo in cui ravvolto nelle mentite 
spoglie della Libertà il Terrore discorreva la 
Francia. L’*EguaIità si predicava pei trivj , 
ma non risiedeva essa che nel sacco.il quale 
accoglieva le teste de 1 giustiziati. Gloria avita, 
dovizie ereditate , alto ingegno , erano prove 
di misfatto , punito da irremissibile scure. 

Durante quella dura stagione , uno zio di 
Enrichetta , riguardevole per prosapia e ric- 
chezze t sul Tamigi avea trovato asilo eontro 
la tempesta che flagellava la sua patria. Pago 
del .novello suo seggio , lo zio di Enrichetta 
più non volle rivedere la terra natale. Egli 
mori nella patria adottata , e la nipote veniva 
a ricoglierne il retaggio. 

Non mai disgiunta dal padre, e sempre scor- 
tata da pirico, Enrichetta visitò la Torre (i) 
testimone di tanti delitti , mentre or per la 
rossa or per la bianca Rosa 1’ Anglia si dila- 
ti) La torre di Londra. 
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niava. Sotto quelle spaziose volte eli’ ammirò 
le armi degli* antichi eroi, e le bianche piume 
ancora ondeggianti sull’elmo del Principe Nero. 
Poi con femmineo orgoglio riposò U suo sguar- 
do sui trofei da’ guerrieri d’ Elisabetta strap- 
pati alla invincibile armata , sugli strumenti 
di tortura dal crudo figlio di Carlo V , mal 
apprestati a’ generosi Britanni , ed allegrossi 
il suo cuore in pensare che il salvamento di 
una nazione magnanima ad una donna pur fos- 
se dovuto. 

Non mai disgiunta dal padre , e sempre scor- 
tata da Ulrico ; ella entrò nel recinto ove le- 
Muse e le Arti e le Scienze hanno un tempio^ 
riboccante d’ inestimabili arredi , ma non ben 
degno di esse (1). Ivi ella venerò la carta, ve- 
tusto pegno delle Anglicane franchezze ; ed 
ora presa di maraviglia , or di sdegno infiam- 
mala stette a riguardare i capolavori dello scal- 
pello di Fidia , divelti al tempio di Minerva 
in Atene. Scampati eràno que’ monumenti agli 
oltraggi de’ Barbari , ed alle bombe del Mo- 
rosini ; ma non isfuggirono all’ avara rapacità 
di uno Scoto. v • 

Non mai disgiunta dal padre, e sempre scor- 
tata da Ulrico, Enrichetta vide i ponti di mar- 
mo e di ferro che accavalciano il trionfale Ta- 
migi , « le gotiche torri di Westminster , alla 
cui ombra Shakespeare e Mavia Stuarda ripo- 

(1) Il Museo britannico. 
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sano, e l'aerea cupola di San Paolo che copre 
l’avello di Nelson. Scorse di poi i grandi em- 
porj .a cui l’orto e l’occaso mandano le più 
preziose lor merci (i) , e I’ auree spoglie; di 
Tippo Sail) le additarono i conquisti del bri- 
tannico Mercurio sull' Indo e sul Gange. 

Il gentile tratto di Ulrico, la grande anima 
che da' suoi detti traspirava , e. quell’ aureola 
di giovenil bellezza che gli raggiava intorno 
alla fronte , suscitarono assai presto nel cuor 
di Enrichetta vivacissima fiamma d’amore. Ma 
se ardenti erano i suoi' sospiri, non meno eran 
essi secreti, intensamente amava la vereconda 
fanciulla, ma le sue lagrime non cadevano che 
sul solitario origliere. 

Volgeva il sole alle spiagge della California 
il fiammeggiante suo carro , e il venticello di 
un’estiva' sera agitava le querce- de’ parchi. 
Entra Ulrico , da niun veduto , nella sala che 
alla stanza di Enrichetta precede. Errava l’ar- 
monia sulle file dell’arpa , dalle candide dita 
della fanciulla lievemente toccate , e la voce 
di lei che, sommessamente cantava , era simile 
a quella delle Silfidi ali dorate, quando al rag- 
gio della Luna intuonano il concento <J’ amore. 

Egli ascolta: questo della fanciulla era il 
canto : Bruna Almeida , tu l' astro sei di Gra- 
nata. Mille cavalieri rompono le lance a ono- 

(i) I docks delle compagnie delle Indie orientali cd 
occidentali. ■* . . 
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rarti. Da Pirene alla rupe d' Atlante il tuo no- 
me è V impresa di tutti gli eroi. Ma invano 
essi ti richieggon d' affetto. Per Atmorre pal- 
pita il tuo cuore , ed Atmorre noi sa. 

Ma quale clangor di trombe ? qual A armi 
tumulto ? A tradimento espugnata è la città ; 
sul limitar della reggia sta minacciante il ne- 
mico. Chi la difende ? Atmorre, il solo Atmor- 
re : contra tutti ei'solo bastd. 

Che veggo ! disleale un guerriero si avanza 
per trapassarlo da tergo: Con forte mano que- 
sti vibra V asta , ma A lutei da è già accorsa. 
Ella, riceve nel proprio fianco il colpo ; cade 
appiè del suo diletto , e spira contenta di averlo 
salvato . 

Mille prodi raggiungono Atmorre. Il nemico 
incontra la morte , ove sperava, vittòria ; ed una 
piramide alzata colle armi a lui tolte , serve di 
tomba ad Almeida , e di monumentò all'Amore. 

Atmorre ogni giorno va a sparger lagrime 
al piè di quel monumento. Felice Almeida , che 
almeno potesti morir pel tuo amante ! Felice Al- 
meida , la cui tomba. fu almeno dal suo piamo 
bagnata 1 

Cessò il éanto della donzella , ed Ulrico si 
avanzò nella stanza. Assorta nel suo dolóre , 
ella a primo tratto noi vide. Le bianche sue 
braccia sull’ arpa posavano ; le scendevano i 
biondi capelli sugli omeri mezzo scoperti ; le 
sue pupille erano velate dalle lagrime , ed il 
suo seno era dai sospiri gonfiato. Tale forse , 
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o. Gerard, tu plngeresti la Fanciulla delle Isole* 
poi che ba udito il paterno decreto ebe al non 
amato straniero la unisce. iTale forse Erminia, 
nella espugnata Antiochia , sospirava pel suo 
vincitore. 

» Voi m'ascoltavate, Ulrico? » sciamò sbi- 
gottita Enricheìta in veggendolo. E lo sguardo 
ed il tuibamento in lei dicevano il resto’. Di- 
svelato ne’ più chiusi suoi penetrali era il cuore 
della donzella , se Ulrico usava del suo van- 
taggio. Ma egli seppe rispettarne il secreto ; 
e lodandola dell’ affetto ch’ella metteva nel 
canto , destramente le diede il tempo di ri- 
comporsi. 

« Che debbo io fare ? a qual pai tifo ap 
» prendermi ? » diceva a se stesso UJrico nel- 
1 ’ uscire dalle soglie dell’ innamorata Francese. 
« Ella mi ama, vivamente mi ama; io lo veg- 
«• go , io Io sento. Enrichetta è leggiadra, di 
*> chiara stirpe, d’alti sensi, di soavi costumi. 
» Il suo cuore è il tempio dell’onesta. Felice 
» il mortale che scenderà il torrente della vita 
» in uno stesso navicello con lei ! » 

« E non potrei io , soggiungeva egli dopo 
v> un qualche riflettere , questa felicità fare 
* mia , e nel- seno di sì amabile sposa vivere 
» al riparo delle procelle che tuihano il cuore 
» dell’uomo? Ma che ! io, libero come l’ aquila 
» che fende i campi del cielo , porrò la su* 
» pei ha mia fronte sotto un infrangibile gio- 
» go? Enrichetta ipi è cara; io I31 estimo; ma 
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>» l* amo io forse abbastanza per immolar sul 
» suo altare i’ indipendenza , il mìo più sacro 
» idolo , il mio sovrano desiro ! » 

»> Ah no ! si fugga. Tradimento sarebbe l’ali- 
» mentare più oltre le fiamme in quel cuore 
» innocente. La mia lontananza può sola re? 

»> carie rimedio. Duoimi, è vero , partirmi da 
>> lei. Eli’ è sì dolce cosa l’essere amato da 
• fanciulla tutta degna d’ amore ! Ma a che 
» vale l’aver sortito un petto virile, se la ge« 

>» nerosa risoluzione impallidisce dinanzi al de- 
si Loie affetto ? » „ . 

Così parlava Ulrico. I vezii ; le belle doti 
d'Eurichetta ammirava egli , ed il suo animo 
sentiva il merito della vittoria. Egli compren- 
deva che avventurosi giorni avrebbe traiti- al 
fianco di lei ; ma la passione non Io attorniava 
di quei fantasmi che tutti di rosa colorano gl’ i- 
stanti di un sospirato avvenire. 

• » I doveri dell’ amicizia , egli disse ad En« 

» rìchetta il dì appresso , richieggono la mia 
» presenza in Parigi. Io parto coll’ alba na- 
» scente. ir Istupidì a .quell’ annunzio l'amante 
donzella ed un freddo sudore le corse per ha 
pallida fronte. Ulrico aggiunse molte gentili * 
parole al commiato , ed Enricbetta nel dirgli 
addio si abbandonò come svenuta nelle brac- 
cia del padre. 

0 Amore ! deita cui adorano nell’ adusta sua 
capanna il Caffro , nella sotterranea sua buca 
rÈsquimo! 0|| come onnipotente è il tuo ita* 
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pero se in seno a ben costumata fanciulla t’ an- 
nidi ! Deh non lasciare che Enrichetta sotto 
i’ incomportabile tuo rigore perisca ! Salva que- 
st’ innocente ; e Cipro, redenta, rinnalzerà al 
tuo nume gli altari che la barbarie ha distrutti 
6u quelle spiagge felici ! 

La • splendida Parigi ha accolto Ulrico nei 
suoi festosi recioti. Que’ teatri ove le melodie 
italiane si alternano colle danze che affascinano 
gli animi , ove Racine e Moliere hanno la D u- 
chenois e la Mars per interpreti, quei crocchj 
in cui le grazie tenendosi per mano si aggi- 
rano, quelle mense ove l'Apicio francese vince 
le squisitezze di Lucullo e le costose golosità 
di Vitellio, queirinfinita catena di piaceri che 
par ordinata a sommergere in grato letargo 
ogni generosa passione ; il lustro delle arti , 
l’ instabilità delle menti , le lusinghevoli Aspa- 
sie , ogni còsa concórreva a trarre dal suo a- 
nirno il pensier di Enrichetta. Durante il tra- 
gitto , sulla nave , nel cocchio l’ immagine di 
lei gli era, sempre venuta a .compagna. Nel 
soggiorno di Parigi, ciascun giorno il velo xlel- 
l’obblio maggiormente sopra lei si addensava. 
• Ne’ giardini , che usurpano il nome di Ti- 
voli , una straordinaria festa avea accolto il 
fior di Parigi. Ivi slitte scendenti da artificiali 
montagne , imitano i divertimenti onde alle- 
grasi il Moscovita nella lunga stagione dei 
ghiacci. Ivi ruote che vi sollevano all’ altezza 
de’ pioppi e vi precipitano all’ qrlo del suolo , 
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vi recano il diletto di un’ innocente paura. I*i 
suoni e, danze, e canti e giuochi d’ ogni ma- 
niera , e comrnediuole piene di lazzi recitate 
a cielo scoperto. Ivi una Garnerin che sj slan- 
cia tra lè nubi, versando a piene mani i fiori 
dalla fragile sua barchetta , appesa ad un pal- 
lone di tela. Ivi UDa Sacchi , che equilibrata 
sopra una corda, ascende in mezzo ad una piog- 
gia di stelle infocate, poi si -dilegua agli -occhi 
tra gl’ ignei vortici dì Un artefatto Vesuvio. 

Quest’ ardimento , quesj’ ingegnosi ‘fuochi , 
onde' le vespertine ombre eran vinte, stava 
contemplando Ulrico , al quale tuttavia non 
eran nòvello spettacolo. Quand’ ecco uno sciolto 
e vivace cinguettar muliebre lo trae a guar- 
darsi dallato. Uno stuolo de’ piò azzimati Adon- 
cini facea cerchio in piedi a due donfte assise,' 
che legislatrici del buon gusto ed arbitre della 
moda parevano. Vestivano eguafmetìte ambe- 
due , nel più leggiadro modo esalante. Ma i 
bianchi e vermigli colori , distesi a più strati 
in sulle guance di una di loro ,* mal ne cela- 
vano le rughe palesati ici del sessantesimo 
anng trascorso. L’altra, per lo contrario, ri- 
splendea della più fresca gi»venile bellézza. Pa- 
reva Ebe al fianco dell’ antichissima Rea. 

Sovra- cotèsta giovinetta , tutta vezzi e brio, 
affisò Ulfico, tostamente invaghito, gli sguardi. 

I capegii , tra il biondo e il bruno, foggiati a ' 
grossi ricci , le contornavano una fronte più 
nitida dell’ alabastro. r I suoi occhi , quasi neri, ’ 
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scintillavano di malizia e di spirito. La bocca 
eli' avea di cosa , ed ala di cigno parèa il seno 
che la minor parte nascondeva de’ suoi tesori 
nascenti. Il braccio era incantevole ; ii piede 
avrebbè destalo invidia alla più snella danza* 
trice dell’Opera. Tutti gli artifizi della liscia- 
tura si scorgeano in lei collegati ai veri doni 
di Venere.- . , 

Il nobile sembiante di Ulrico, l’altero suo 
poitamento eran tali che. difficilmente senza av- 
vertirli una donna li potea rimirare. Gli occhi 
della giovane Armida s’incontravano in quelli^, 
dell’ immobile riguardatore. Che piaceva ella 
comprése , e ne provò dolcezza ; ma volse al- 
trove i lumi , e non ne die segno. Bensì da quel 
punto il riso le •spuntò più frequente sul lab- 
bro per discoprire i bellissimi denti , e più 
pronti e più arguti volarono i motti con che 
i suoi fedeli: ora indolciva , ora pungeva in 
molto amabile .modo. Circondata di ammirato- 
ri , ella non pensava in cuor suo. che a sog- 
giogar lo straniero. Non che se ne fosse inva- 
ghita sì di primo in vederlo; chè tanto corriva 
ad accendersi ella non era; mà perchè una con- 
quista egli sembravate da menarne trionfò. 

Quando l’istante del partire fu giunto, riz- 
zatasi in piedi, nell’ attor di avvilupparsi nel 
ricco suo cascemire , con istalliate negligenza 
ella tutti lasciò vedere i contorni della sua ele- 
gante persona. E nel passare accanto allo stra- 
niero gli vibrò come furtivamente uno sguardo; 
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sguardo contegnosa e foggiato a modestia, ma 
che palesava ad Ulrico come non inosservato 
egli era rimasto. Adescato da quei vezzi , e 
dalla speranza sospinto, ei la seguitò infino che 
del giardino fa uscita. Di fuori un rilucente 
cocchio la stava aspettando. Disinvoltamente 
in esso ascesa dopo la sua vecchia compagna, 
ella dileguossi agli occhi tantosto , ed Ulrico 
immobile e sospeso ristette. 

» Chi è quel fior d’ avvenenza' che in quel 
cocchio è salito? » egli dimandò ad un amico 
che iq quel punto gli era venuto dinanzi. Oh 
maraviglia ! Ella di Enrichetta è sorella.* Ben 
sapeva Ulrico che- Enrichetta avea una sorella, 
la qual dimorava in Parigi appresso ad una 
zia che in conto di figlia -tenevala. Ma curato 
ei mai non erasì di farsi a lei presentare. Ri- 
masto solo , mentre alla volta del baluardo ita- 
JiànoMi si s dirizzava , le due sorelle iva tra sè 
raffrontando. « Puro come la stella del m'atti- 
» no è il cuor di Enrichetta , ei diceva. La 
» sua bellezza è pari a quella degli spiriti che 
» spaziano per' gli eterei sentieri. Ma quanto 
» leggiadra e piacente è costei ! Quella per es- 
» ser ammirata , questa ptr esser amata pax 
* fatta. L’ animo si rasserena al fianco di En- 
» richetta , ma si conturba accanto gjla sua 
» geniale germana. » ** • 

A chi d’ illustre nome e di ricchezze va 
adorno , niun accesso è vietato in Parigi. La 
zia di Amalia accoglie Ulrico con viso ridenti; 
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che Amalia ha nome la sorella xfi Enrichetta, 
divenuta spa improvvisa rivale. Amalia rico- 
nosce in Ulrico lo straniero del giardino di 
Tivoli, e nell'Intimo suo petto ne gode : ella 
scorge che al drappello de’ suqj. vagheggiatori 
non indarno ha divisato aggregarlo. Povera 
Enrichetta ! tu nella nebbiosa Londra per un 
ingrato sospiri , e tua sorella , mossa da mera, 
vanità , è in putito di. avvolgerlo nelle sue reti. 

Tale è il- perpetuo tenor degli eventi nel 
regno di Amore. Una donna di candido animo, 
di verecondi costumi, avversa aii’inGgere, 
dotata di squisito sentire, acquista ossequio, 
riverenza, ammirazione ed encomj. Ma la lu- 
singhiera, che tutte arti adopra a fine di pia- 
cete , che d’ogni fascino inclifferen te mente si 
vale, che in mille .diverse maniere si agenza 
e provvede, assalisce , si schermisce, ferisce, 
riporta vittoria di noi,. ed invano la Ragione 
si leva a garrirci. Per un uomo che ami una 
donna meritevole veramente d’ amore , mille 
uomini’ sono che allungano male il Ior cuore, 
O Virtù! come è deserto , benché sì decantato, 
il tuo tempio': spensieratamente corrono i mor- 
tali ove folleggiando gl’ invita i| piacere. 

Troppo scaltrita era Amalia per non com,- 
prendere di leggieri che a stringere Ulrico con 
forti catene \ ben d’ altro era d’ nopo che di 
qqei facili inescamenti con che gli accenderli 
suoi Parigini ella traeva avvinti al suo carro. 
Laonde di tutte le sue armi si vestì per coni- 


* 


•4 


HOVEttl. 229 

batterlo. Ed ora ella mostravasi' splendente, 
d’ ilarità , di rezzi , di spirito ; ora suonava 
con agilità , cantava con ijolcezza , disegnava 
con grazia. Ma più -spesso gli veniva recitando 
.qualche famoso passo de’ grandi tragici , pei 
quali la Francia non teme il paragone della 
Melpomene antica. Il bel porgere di Amalia , 
e quella sua bocca si vaga , faceano ad Ulrico 
parere più eloquenti le imprecazioni di Camil- 
la , più patetico il lamento d* Ifigenia, piu do- 
lorosa l'infelicità di Zaira. 

Di tal guisa per cento diverse -vie entrava 
l'amore nell’animo di Ulrico. Una soave con- 
suetudine gli faceva aver in conto di perdute 
le ore che al fianco di lei porr passava. S’ella 
poi lo amasse, egli noi sapeva, imperciocché 
ogni volta- che a ciò- il suo- ragionamento feri- 
va, Amalia accortamente lo deviava. Ma per- 
chè non sen saria lusingato? K labbro di Ama- 
li a più non pareva inarcarsi che per lui al 
dolce sorriso. Rilucea la letizia rn fronte a lei-, 
.tosto cbe egli appariva. Al partire ■ di Blrico 
la nube della tristezza oscurava quel volto ar- 
venevole. 

Forse Amalia ella stessa non sape*, se le 
amasse; perocché ne' cuori dominati dalla. va- 
nità non cosi facilmente l’amore si annida. Al- 
tera eli* andava bensì della sua conquista cbe 
le più vantate beltà della Senna agognavano 
indarno a rapirle. E quando ne’ risplendenti 
teatri o nelle conversazioni sfarzose ella appa- 
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riva dando il braccio alla zia, .ma corteggiata 
da Ulrico, esultava ella in mirare quale sguar- 
do d’ invidia sopra di lei vibrassero le sue of- 
fuscate rivali. . 

Amalia avea sommamente a genio la danza, 
fórse perchè in essa singolarmente spiccava. 
Poche alunne di Coulon poteano superarla nella 
leggerezza del passo ; nessuna emularla nella 
inimitabile grazia. L’invilo di una gran festa 
da ballo risuonava dalla Fontana dell’ Elefante 
sino al sobborgo di San Germano. Nelle sale 
d’uno de’ Cresi della Chausséc-d’Antin si rac- 
coglie il. fiore delle brigate. All’arrivo di Ama- 
li» ognuno ammira, ognuno, dà loco. Ella scio- 
glie il bel piede, oh maraviglia ! Così direbbe 
un Classico, così danzava Tersicore sui cri- 
stalli dell'Olimpo alle feste del padre. No più 
snelle le, Oreadì non intrecciavano carole su 
pei gioghi di Cinto. RJen leggiadra apparve ad 
Erode la danzatrice cbe gli chiese, la testa del 
Santo. Tu sola , o incomparabile Noblet, arre- 
sti in quella sera potuto contendere il pregio 
della danza-*ad Amalia. ^ ,• 

Ulrico non balla. Troppo frivolo ésercizio 
gli par quello per un uomo pensativo. Ma egli 
sta riguardando ; T aspetto dell’allegrezza al- 
trui lo coraraove : soprattutto egli tiene fitti 
gli occhi in Amalia.» e gioisce nel v.ederne il 
trionfo. Ella .è l'astro della festa, eHa del suo 
cuore è la idea. Ma chi è colui col quale quasi 
di continuo ella. dama ? Verde egli si mostra 
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t!’ anni.- marciale è il suo aspetto. Varie croci 
gl' insigniscono il petto. Una cicatrice gli solca 
la fronte , ma non la difforma. Le impronte 
del valore hanno il diritto di piacere alle belle. 

Nato a Varsavia , Casimiro ha seguilo lè 
aquile francesi ne’ giorni eh’ esse dal Tago al 
Boristene faceano vincitrici trapasso. Colonnello 
a venlidue anni, niuno piu prode di lui aveano 
veduto i cgtnpi <Jel!e gigantesche battaglie. Se- 
polta nei campi di Waterloo la fortuna del suo 
Condottiere , sulle rive dell’Oceano egli era 
andato a segnalarsi nell’ armi, Di ritorno da 
pochi giorni in Parigi, il suo nome volava per 
le bocche di tutti. Si raccontavano il silo nau- 
fragio nell’Oceano Etiopico., il suo ardimento 
sotto le mura di Cartagenà, le/sue avventure 
amorose per tutto. .. , 

Qual novello capriccio ha ispirato ad Amalia 
il desiderio di trarre a sè Casimiro? Vuol ella 
forse infiammar vie più il cuore di Ulrico , 
toccandolo colle faci della gelosia? Vuol ella 
forse con ciò sospingerlo ad. offrirle immanti- 
nente la mano pel timore di perderla ? Ovvero 
le sdinhianan di Casimiro hanno esse forse fatto 
vibrare le corde della simpatia nel cuore di 
Amalia? Nulla di ciò , jiulla affatto. Lo spec- 
chio della moda non riflette- che l' immagine 
di Casimiro in quel giorno. Questo basta ad 
AmaJia. Ella vuole che Casimiro sospiri al suo 
piede. • 

Ulrico h A notato le moine che Amalia ha 
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fatto a! Varsoviese guerriero. Egli esce della 
festa colf animo pieno d’ amarezza e -di sdegno. 
Invano nell’ atto che si partiva, Amalia gli ha 
Volto alcune parolette amorevoli , invano essfl. 
gli ha raggiato un sorriso più dolce ancor del- 
1’ usato'. Lo «trale del; sospetto ha trafitto Ul- 
rico nell’ intimo seno. Egli solitario' si aggira 
per le alture di Montmartre, e soltanto la'Luna 
è consapevole delle sue smanie gelose. L’Au- 
rora sorge a sorprenderlo. Egli si vergogna di 
se stesso : maledice Amalia , odia Casimiro T 
e corre a nascondere il suo turbamento. 

Tutto quel giorno ei non vede Amalia , ma 
il tempo ha le ale di piombo per lui in quel 
giórno. Quanto più infedele ella gli sembra , 
tanto gli sembra più bella. Ella è la fonte della 
gioia per lui. Lontano da Amalia, il vivere 
gli riesce un tormento. Finalmente, stanco del- 
l’interna battaglia, terso -la metà della notte 
egli chiude gli occhi al riposo. Un* sogno gli 
«’ appresenta , un lusinghevole sogno. A malia, 
colle luci molli di pianto, lo rhnprovera d’ a- 
verla sospettata sì di leggieri. Essa gli giura 
che a lui'solo pensa , che lui solo ella porta 
impresso nel cuore. • . 

L’ illusione ha operato il suo effetto. Egli 
svegliasi , ed il primo' suo pensiero è di giu- 
stificare Amalia egli stesso. « Ella ama il ballo, 
» ei diceva , e neghittoso io me ne stava in 
* un angolo. Dì lutti i danzatori chi meglio 
» di Casimiro era atto a far comparire Atna- 
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» lia iu tutto il suo lustro? Non ad altro fine 
» el'a si mostrò gaia con lui. È questo anche 
» delle donne- più sagge il costume , E non rara? 

» mento io come dolce mi sorrise , come gra- 
» ziosaipente mi rimproverò che prima di lei 
» lasciassi la festa ? Si , Amalia è innocente, 

» ,La. gelosia mi avea posto una dura benda 
» sugli occhi. ,11 solo- colpevole , il solo infe* 
r> dele son io, che ho addito porre la sua tede 
» in sospetto# » Così la passione fa sragionare 
a sua. posta gli amanti. *. ( 

All’ora usata egli rendesi da lei: ella è fuor 
di casa. Crucciato, egli avviasi per la strada 
v ove la moda tiene i suoi .più frequentati alta- 
ri (i). Invano le giovani sacerdotesse di. que- 
sta dea delle trasformazioni, fingendo or d’ ac- 
corciare un velo , or di frastagliare un nastro, 
gettano insidiosi sguardi sul hello e dovizioso 
straniero. Ulrico, non cura di loro. Ma che mai 
scerne l Non è ella Amalia insieme con la zia, • 
colei che in fondo a. qliel magazzino . sta esa- 
minando que’ cappellini guerniti di trine e di 
rose? Cielo! Ch# fa*Casimiro a lei' presso? Ella 
ride , ella scherza con lui ; furtivamente ei le 
hà- baciato la manó. Eumenidi della gelosia , 
uscite tutte dall’ Èrebo a tormentare il cuoi'e 

di Ulrico.: . . v . • • • 

E finita. EgU romperà quelle avvilitive ca- 

. -> * * . 

fi) La rue Vivienne\ ove souo i più accreditati mer- 
canti di moda.. . 
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lene. Tra lui e Amafta scórrerà il fiume del- 
1’ indifferenza e del disprezzo. Ma gli offesi suoi 
affetti haupó bisogno pur di uno sfogo.’ Egli 
andrà quella sera da Amalia nell’ora che stìolé 
esser sola. Conviene ch’ella sappia quanto egli 
l’amava , quanto or 1’ abborrisce. Conviene 
ch’ella oda il pungente suono dei suoi rimpro- 
veri , « che almeno ne provi dispetto. Folle 
Ulrico K tu vuoi tornare al cospetto di colei 
che idolatri, e non paventi te stesso? Quell’ im- 
menso tuo sdegno è la prova dell’ immenso ar- 
dor che ti strugge. . 

Ulrico è nelle stanze d* Amalia. Niun testi- 
mone turba il loro colloquio. Troppo altero , 
troppo ferito per piegarsi alla delicatezza pa- 
rigina, che i più amari sensi avvolge nel mele 
e ne* fiori , egli investe la giovane con rampo- 
gne risentile ed acerbe. Amalia none avvezza 
a quello stile; eli’ avvampa di rossore e di rab- 
bia. « Qual tracotanza è la vostra f ella grida. 
» Chi vi ha conferito il diritto di usar meco 
» un siffatto linguaggio? » ed i fulminei sguar- 
di di Amalia già hanno fatto chinare .a terra 
gli occhi di Ulrico. 

Oh mirabili trasmutazioni di Amore ! Il rug- 
gente leone è diventato un umiiè agnello. Gli 
piovono le lagrime dal ciglio: il pavimento 
n’ è tutto bagnato. La sua voce viene da sin- 
ghiozzi interrotta : « Crudele! tu* mi tradisci, 
» e vuoi ch’io mi taccia ! 'O Amalia! vederti, 
» e non amarti è impossibile cosa : ma amarti 
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» guanto io t’amo , ii solo cuore d* Ubico è 
» capace di farlo. » . 

Que’ cangiati modi, quel parlare ossequioso, 
ma ardente , e quel pianto, più di tutto, avreb- 
bero disarmato il cuore più. duro. Un Ulrico, 
un' anima ' sì altera . che piange ! , . . Ah voi 
già vedete Amalia commossa lasciar cadere una 
lagrimetta sopra le gote leggiadre. Voi già ve-, 
dete. . . Oh inganno ! Ella conosce la sua vit- 
toria , e, simile agli antichi trionfatori, elegge 
di usarne superamente , e lino all’estremo. 

» Ulrico! ella esclama, assumendo, un* aria 
» di teatrale reina. Ulrico! io vi perdono; ma 
«•giuratemi che non sareste mai più geloso. » 
E, ciò dicendo, con un sorriso tra orgoglioso' 
e pietoso , gli porge la candida mano in segno 
di pace. « Io lo giuro »» , grida Ulrico , tra- 
sportato- d’ affetto e stringe quella mano , e 
la copre di baci, e la preme inebbriato di gioia 
contra il suo cuore. Il passato è scomparso dal 
suo pensiero: Amalja è tutta la terra per lui ; 
Amalia è per luì la beatitudine , ii cielo. • 

Chi lo trarrà da quell’estasi ineffabil d'-arao- 
re ? egli sta per inginocchiarsi dinanzi la sua 
incantatrice , e supplicarla di renderlo il più 
felice degli uomini coll’ accettar la sua dèstra. 
Ala un’ ancella entra in quel punto. Ella an- 
nunzia che Casimiro chiede di porgere i suoi- 
ossequi ad Amalia. — Casimiro! ... a questo 
nome si rizzano le chiome.- sulla fronte ad' Ul- 
rico. I suoi occhi gitlano lampi. Minori fiamme 
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agitano il grembo dell’ Etna quando versa lo 
spavento e. la morte sulla terra di Alceste. 

* Non lo accogliete! » grida Ubico con voce 
tonante. Amalia non è, d’ indole a ricevere leggi. 
Si assoggetterà ella al comando di Ulrico ora 
che veduto ne ha la debolezza , ora che ha 
conosciuto quanto imperò *ella eserciti sopra 
un sì fervido amante ! « Egli venga ! • rispon- 
de la dispotica giovane; e fa cen/ro all’ancella 
che,lo introduca di' subito. Poscia scorgendo 
il furore di Ulrico ; con raddolcito accento sog- 
giunge : « E cbe direbbe l’intera Parigi se^ io 
» -ricusassi di accogliere un amico cfi mia zia, 
» mentre me ne sto soletta con voi ?» 

• « Addio , dunque , e per sempre! » esclama 
Ulrico . 'dipartendosi incontanente da lei : e 
gittasi fuor della sala, fuor della casa di Àma- 
impeto di un forsennato. « Egli tornerà 
,»• io brievc e più sommesso, dice Amalia fra 
» te stessa ridendo. Quanto piu fa lo sdegnato 
» ed il fiero", tanto più dà a divedere ch’egli 
» è'innamorato. Baciare egli dee il mio freno, 
* rispettare i miei «tessi capricci. Cosi condur 
» si vogliono cotesti superbi. Senza le smanie 
» della gelosia , xbe avrebbero essi di vantag- 
» gio sopra quegli amanti sdolcinati cbe sono 
» il tormento delle donne e il fastidio? » 

Eppure la giovane Circe non ben si apponeva 
in quel tratto. Avviluppató Ulrico è ne’ lan- 
aiuoli d’ amore. Ma il generoso suo animo ha 
gagliardi» bastevole a romperli. Gli costerà 
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' fiera battaglia^ Che imposta! quanto piu san- 
guinosa è la contesa , tanto più gloriosa si fa 
la vittoria. 

Egli si slontana da Parigi ; insopportabile 
è divenuto, a lui quel soggiorno. Per la prima 
volta egli ha veracemente amato , e tal mercè 
gli si rende ! Egli si è avvilito dinanzi ad una 
donna , e questa donna si è fatto beffe di- lui! 

Il suo partito è fisso, Egli non rivedrà Ama- 
lia : nò, non la rivedrà mai più ; dovesse an- 
che di ambascia morirne. Si ride, dicono, Amore 
delle risoluzioni a cui nell’ora dello sdegno si 
appiglian gli amanti. Ma ci ha degli animi do- 
gati di tempre si forti, che sanno all’ uopo anche 
trionfare della più impetuosa tra le passioni. 

La solitudine de’ campi è divenuta necessa- 
ria all’ agitata mente di Ulrico. Gli ameni colli 
di Monmorensì gli offrono un asrio che gli ai * 
conviene. In que’ bei luoghi ove s’inspirarono 
Gretrì , Gian Giacomo e il tradqttore-di Ome- 
ro , senza ancora trovarla , egli va cercando 
la pace. Ma 1’ aspetto della ridente natura a 
poco a poco la vivissima perturbazione in lui 
scema. A malinconia essa lo inchina ; a ma- 
linconia dolorosa e profonda. Ma debellato è 
già in gran parte Amore, quando egli ha per* 
duto il suo furore inquieto. 

Un giorno Ulrico errava ne! parco di Erme- 
nonville. Una verdeggiante isoletta siede -io 
mezzo ad un azzurro laghetto. Ulrico fende 
l'oncia col remo, e sull’agile barchetta colà 

ai 
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si conduce. A. -chi sacra e la. tomba ehe alla 
plafcid’ ombra- de’ pioppi ivi sorge ? Egli legge: 
Accostatevi t o cuori teneri e giusti il vostro 
amico dorme in questo sepolcro . 

« 0 pittore degli affetti , esclama Ulrico, 
n dove trovato hai tu il qaodello della tua te* 

* nera Elisa? una donna ohe sb egregiamente 

* ami. non appartiene alla. terra. La vivace tua 
v immaginativa .è ita a rintracciarla ne fanta- 
» stici spazi. Oh sovranamente felice 1 uomo 
i* cui toccasse d incontrar un Elisa , e di es* 
» seme amato! » 

Qual improvviso raggio è balenato agli oc- 
chi di Ulrico J Enrichetta non è ella avvedente 
quanto la donzella di' Clarens ? non è ella in- 
genua , gentile, amabile, tenera al pari di lei? 
nou lo ama ella con quell’ amore che J’elo- 
quente romanziere* ha delincatosi al vivo? Ah 
sì egli Ulrico ba trovato quello che gli uomini 
sì ili rad » rinvengono ne’ fuggitivi dì della vita. 
Egli. ha trovato nella realtà il sogno della poe- 
sia , la finzion de’ romanzi. Ed egli .ha potuto 
abbandonare quel fiore degli elisj giardini, per 
sottoporsi alla verga di un’incantatrice infedele! 

Chi siede su* quella nave. che solca i flutti 
della Manica non . più tempestosi ? Egli è Ul- 
rico che vola ai piè di Enrichetta. Egli vola 
ad offuire all’amorosa e vereconda giovine la 
sua njano , il suo cuore , i suoi beni , il suo 
nome , e ,sè tutto. Con' prudente silenzio- egli 
tace ad Enricbetla i suoi falli. A che giove- 


Digitized by Google 


NOVELLA. a3g 

rebbe l'amareggiare quell’animo sì sensitivo ? 

Si adempiono i riti dell’ imeneo. Già Ulrico, 
ba fatto acquisto d’ immensi poderi sulle rive 
della Saverna. Colà tra la dolcezza di un vir- 
tuoso amore i giorni de’ due giovani iposi tra- 
scorrono più limpidi dell'onda in cui si spec- 
chiano le torri del loro maestoso castello. • 


Col matrimonio di Enricbetta finisce la No- 
vella che ne porta il nome. Tuttavia forse ad 
alcuno saia in grado sapere che avvenisse di 
Amalia. Eccone in piano stile la narrazione. 

Tre anni erano scòrsi- dachè Ulrico avea 
tolto in moglie Enricbetta. L’ aureo naturale 
di lei , il caldo affetto eh' ella portavagli , il 
grazioso fanciullino ali cui 1* avea fatto padre, 
lo reodeano avventuratissimo. Nondimeno , o 
fosse dolóre di piaga mal risanala , o cruccio 
di ‘amor proprio offeso , Ulrico non avea mai 
più voluto intender novella df Amalia, benché 
Enrichetta , ©he con lei tenea corrispondenza • 
di lettere, avesse talvolta preso a parlargliene» 

Ulrico erasi trasportato a Londra con Enri- 
cbetla per passarvi il uiese di maggio, sì bello 
e sì vivo in quella rotnorosa metropoli. Un gior- 
no , mentre soletto aggiravasi per un angolo 
poco frequentato del parco rii S. Giacomo, egli 
mira camminar ip poca distanza avanti a sè 
una donna di portamento leggiadro ed attillata 
alla maniera francese. Eli’ avea seco un’altra 
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donna die alle vesti minori una sua damigella 
di servigio appariva. Per mera curiosità egli 
muove più ratto il piede , ed oltrepassatala 
alquanto si volge come per caso a guardare. 
«. Che veggo ? Amalia ! » egli sciama. Arros- 
sirono ambedue Amalia, ed Ulrico nel ricono- 
scersi , ma per ragioni contrarie. 

Fatte le prime salutazioni, Ulrico le diman- 
dò che ventura la' traesse io Londra? « Il de- 
» siderio di abbracciar mia sorella , -rispose 
■ Amalia alquanto confusa, e non sapendo ch'el- 
» la fosse in città, dimane io partiva p.er-ire 
» a trovarla nel fondo alla contea ove io ere- 
» dea che soggiornaste del continuo. « — « Ella 
» è in casa , soggiunse Ulrico, e se volete ve* 
» nir di presente , do vi sarò guida : noi di- 
» moriamo appresso il Passaggio Reale , di qui 
» non lontano. » 

Amalia gradì la proposta : poche, e di poca 
significanza furono le parole che si dissero nel- 
1’ andare , ed appena veduta Enrichetta, Ama- 
lia si gettò nelle braccia di lei e chiesta li- 
cenza ad Ulrico , le due sorelle si raccolsero 
iu un’ altra camera insieme. 

Ubico sali a cavallo , e andò verso i giar- 
dini di Kesington , per riaversi all’ aria aperta 
dello sconcertamento che l’inaspettata presenza 
di Amalia gli aveva recato. « Ella è pur leg* 
» giadra assai , volgeva. egli in se stesso ; ma 
» da malinconia è pinta nel suo sembiante. Che 
» dico ! ella pareva umiliata iu vedermi. Qual- 
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» che sinistro accidente dee esserle intervenuto 
» di certo >> E così dicendo , ancorché si ver- 
gognasse del sentimento che in lui nasceva , 
sentiva suo malgrado un qualche appagamento 
in vedere puniti i superbi capricci-di Amalia. 

Ulrico tornò a casa in sul far della notte. 
Le due sorelle erano ancora strette a colloquio 
insieme. Egli mutò vestimenta , e andò al tea- 
tro di Drury-lane , ove quella sera si rappre- 
sentava il Re Lear. Ma la brama di conoscere 
le avventure di Amalia non gli permise di dar 
molt’ attenzione al dramma , benché appassio- 
nalo egli fosse per ShakcspeaTe, e tenesse per 
fermo gli attori inglesi essere i soli che sap- 
piano veramente recitar, la tragedia. 

Egli andò a cena dopo il teatro ; e quando 
tornò a casa, Eniichetta era già addoi inculata: 
seppe soltanto dal cameriere ch’ella arca man- 
dato a. prendere le robe di A malia all' albergo 
di Brunet ed alloggiatala in casa. 

il dì seguente, all’ora della colezione, Ul- 
rico trovò Emichctta cd Amalia , sedule alla 
tavola del tè. indi (Ferenti furono i lor ragio- 
nati , ed assai presto Amalia si ritirò nelle 
sue stanze. Nel riguardarla , Ulrico erasi ac- 
corto eh' ella avea molto pianto la notte ; e 
ciò maggiormente gli scaldava il desiderio di 
intenderne i casi. 

Enrichetta non Io lasciò gran pezza sospeso. 
» Io mi reputo felice , ella disse , della fiducia 
» che Amalia ha posto in tue , e confido che 
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» tu mi concederai di non ismentiila. » E qui 
gli raccontò per lungo 1* istoria di Amalia, che 
cosi importa, ridotta in più brevi parole. 

Va prima convien avvertire , che durante 
il soggiorno di Ulrico in Parigi era morto il 
pajjke delle due sorelle. Nulla esse ne eredita- 
rono , perché nella rivoluzione ogni cosa aveva 
egli perduto. Ad Enrichetta era toccato il re- 
taggio del suo zio di Londra. Amalia sperava 
parte dell' eredità della zia di Paiigi. Questa 
morì , ed Amalia si trovò a diciotto anni pa- 
drona di se stessa e di centomila franchi. 

Casimiro poi fava I’ uniforme di colonnello 
de’ lancieri della Colombia . ma non ne rice- 
veva stipendio. Egli vivea di un assegnamento 
di quattromila franchi I' anno, fattogli dal Conte 
P. . . . palatino di Polonia suo parente, il quale 
possedeva un . feudo che dovea un giorno rica- 
dere a Casimirb. Ma nella tumultuosa vita me- 
nata da Casimiro fino allora , erasi egli tro- 
vato ora ricco , ora misero , ora nuovamente 
ben forbito di danari , nè avea mai più che 
tanto bada'o all’economia; e comunque girasse 
la ruota della fortuna per lui, egli punto non 
•en prendeva pensiero. Amalia, educata da una 
zia che largamente spendeva, ed ogni suo de- 
siderio antiveniva , era ella pure anzi prodiga 
che risparmiatrice , nè sajea che dir volesse 
il ragguagliar la spesa alla rendita. 

Casimiro ed Amalia si maritarono insieme. 
Essi presero, o sia continuarono a vivere colle 
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più signorili Tinga te, e ad emularne lo sfoggio 
e Io sfarzo. Il colonnello teneva quattro cavalli 
inglesi , e spesso li mutava ; Amalia compariva 
al corso ne’ più eleganti cocclij , tratto tratto 
■variati. La sua attillatura era citata come un 
modello. Lautamente imbandita la. mensa loro, 
e numerosi n’ erano i convitati. 

In brieve , due. anni non erano passati che 
de’ centomila franchi rimaneva assai poco- Ri- 
destassi allora in Casimiro una passione fune- 
sta , della quale aveva avuto a dolersi forte 
altre volte. Alcune centinaia di . luigi , visti 
sui verde' tappeto una séra , gli fecero credere 
che la mercè del. giuoco egli potea durare nella 
dispendiosissima sua foggia di vivere. La for- 
tuna gli volse incontanente le- spalle : i dadi, 
le carte , la roteante pallottola gli riuscirono 
egualmente nemiche. Una sera , egli- tornò a 
casa cogli occhi stralunati e sbuffante. Amalia 
con gran fatica gli cavò di bocca il segreto. 
Egli avea perduto, cinquemila’ franchi sulla pa- 
rola in casa dei ricco banchiere- L. . . Conve- 
niva pagare il debita, o perdere., come e’ di- 
cono , T onore. Amalia gl’. imprestò i sopì dia- 
manti. Ma questa severa lezione non lo risanò 
dalla smania del. giuoco, che fattasi in lui era 
un furore. Per, toccar danari, egli sottoscrisse 
alcune cambiali , ma non avendo di che pa- 
garle al loro scadere, i creditori lo fecero chiu- 
dere nella prigione di santa Pelagia. Ecco ciò 
che avea tratto Amalia a valicate io Stretta 
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per rieorrere ad Enrichetta, e dimandarle soc- 
corso. 

Enrichetta soggiunse ; • Ulrico , tu tu’ hai 
» lasciata piena facoltà di disporre di quanto 
» ti ho portato in dote*. Come possd usarne 
t meglio"ehe a sollevare la mia cara ed in- 
» felice sorella ? se tu il consenti, io le cederò 
» i due terzi delle seimila ghinee ritratte dal- 
» l’-eredilà di mio zio. Con ■< ciò potrà Amalia 
» liberar suo marito , e rimettersi io agio ». 

Ulrico abbracciòvEnrichetta ; e , lodatala del 
suo buon cuore , rispose: «Tolga Iddio ch’io 
» ti lasci fare questo generosa sacrificio, quan- 
» do posso, senza sconcio, riparare io mede- 
» simo ai disastri- di tua sorella ; ma per un 
» giùocatore non c’è tesoro che basti. In pie- 
» diol tempo r icona tacerebbe là tragedia , e 
» forse con 1 più lugubre fine. Conviene estir- 
» pare il male dalle radici. Partiamo dimani 
» alla volta di Parigi con Amalia. Tu sentirai 
» colà ciò eh’ io intendo di fare. » . 

Essi passarono in Francia. Ulrico pagò i de-- 
bili di Casimiro , il quale user di prigione. 
Spensierato era Casimirò, e spesso inconside- 
ra tamente procedea , ma il cuore avea buono 
e gentile. Lo smacco , ricevuto per la prima 
volta, lo avea tratto a ponderatamente riflet- 
tere , e la gratitudine , che vivissima sentiva 
pel suo benefattore , lo facea più vergognare 
dell’ essersi condotto ad a?er bisogno del be- 
nefizio. 
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y> Il soggiorno di Parigi , gli disse Ulrico , 
» è di troppo dispendio per chi è avvezzo a 

• praticare le fiorite compagnie , e non ha 
>» grandi entrate. Non vi tornerebbe egli bene 

• di andar àd abitare in Toscana ? ai quat- 
» tronfila franchi d’annuo assegnamento che 

• avete., io ne aggiungo ottomila. Con mille 
» zecchini all’ anno , uno può vivere assai lie- 
» tamente nella vaga Firenze, Enricbetta de- 
» sidera vedere V Italia. Se non vi duole ac- 
» compàgnarci, faremo il viaggio insieme. Par- 
» ini che questo concerto abbia a gradire an- 
» che ad Amalia. » 

Uopo il tristo caso avvenutogli , -abborriva 
Casimiro dal pansiero di ricomparire- ne’ croc- 
chi di Parigi. Egli capi con qual gentile e ge- 
neroso artifizio volesse Ulrico allontanarlo da 
una città dove il giuoco ha tanti altari ba- 
gnati di lagrime , e non raramente di sangue. 
Egli strinse affettuosamente al seno il nobile 
cognato, e non potè favellare, avendo serrato 
il cuor dall’ affetto. 

Essi vennero in Italia , e si portarono ai 
Bagni di Lucca. Quivi Casimiro die- a dive- 
dere come sinceramente ravveduto egli fosse, 
torcendo con disdegno gli occhi dal tavoliere 
del Faraone , intorno al. quale, nel Casino, si 
stringevano in folla i •bagnanti. Finita la ba- 
gnatura si trasferirono a Firenze , ove tolsero 
a pigione una casa lung’ Arno , ed una- villa 
dietro Poggio Imperiale. 
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Allettato dal mite aere , dal profumo che 
mandano que’ colli si ameni , dal gentile idio- 
ma che armonizza gli orecchi in quella terra 
beata, ad Ulrico era Tenuto in pensiero di 
cangiare col lucido cielo deHa Toscana il nu- 
biloso clima dell Inghilterra. Gratissima e quasi 
necessaria erasi a lui fatta la compagnia di Ca- 
simiro , il cui piacevole e spiritoso ugiore ras- 
serenava il suo animo troppo inchinevole a se- 
rietà; Amalia mai non si dilungava dal fianco 
di sua sorella : elle si amavano con si gran 
tenerezza che pareva atessero commisto insie- 
me l’ opposto lor genio e costume. Quella era 
diventata più gaia , questa mostravàsi meno 
leggieia Enrichetta frequentava i balli per 
compiacere ad Amalia; Amalia passava molte 
ore a leggere per gratificare ad Enrichetta. 

Ulrico andava molto guardingo e ritenuto 
nel trattar con Amalia. Egli sentiva che il suo 
cuore non era pienamente sanato; ma lo fran- 
cheggiavano l’affettuosa amicizia che alla sua 
moglie ei portava , e la coscienza del proprio 
animo incapace di romperle fede. 

Un giorno essi andarono alle Cascine : Ca- 
sinaro a cavallo , Ulrico e le due sorelle in 
cocchio scoperto. - Enrichetta teneva sulle sue’ 
ginocchia il piccolo Luigi , frutto de’ suoi ca- 
stissimi amari. I) cocchit» si fermò , corno là 
costumano , nella piazza eh’ è nel centro di 
quel parco vaghissimo. Piena era la piazza di 
carrozze pur ferme , e di cavalieri che voiteg- 
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giando andavano intorno alle belle , pomposa- 
mente in esse adagiate. Amalia propose alla 
sorella di fare un giro a piedi per quei nitidi 
viali; ma questa antepose di rimanersi in coq- 
cliio col fanciullino , ed invitò Ulrico ad ac? 
compagnar egli Amalia. Cosi egli fece, e s’ in- 
noltrarono verso il fondo.del parco , donde pi- 
gliarono a ritornare giti per la riva dell’Arno. 

Lucidissimo tramontava il sole , e indorava 
le colline degli Olivetani e -di Bello Sguardo. 
Gli aqgelletti cantavano su pe* ramoscelli. Le 
lepri ed i fagiani stormivano dentro le fratte. 
I venticelli spiravano carichi delle fragranze 
depredate 'ai fiori e ai boschetti. La dolcezza 
di un bellissimo tramontar del giorno portava 
in fondo all’ anima un misto indistinto di vo- 
luttà , di malinconia, di tenero affetto. 

Ulrico mirò in volto Amalia. Languidamente 
ella sul suo braccio appoggiavasi, avea gli oc- 
chi elevati verso i colli opposti, e quei bellis- 
simi occhi erano splendidi più dell’ usato: -pa- 
reva assorta in un rapimento di tristezza e di 
amore. No mai la brillante Amalia de’ paiigini 
spettacoli era appavsa ad Ulrico sì bella come 
la pensierosa Amalia sulla .riva dell’Arno. , 

Ella uscì da quella specie di estasi , si ac- 
corse che Ulrico fiso fiso la riguardava , ed una 
tinta di rossore si sparse sulle sue guance al- 
quanto pallide pria. A quella vista un dolce 
fremito corse per tutte le fibre ad Ulrico , e 
d ogni altra cosa lo fece dimentico. « Amalia! » 
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egli disse , e la sna voce era tremante. « Ama- 
» lia ! il cielo forse ci avea creati per vivere 
» uniti ! » Amalia sospirò, e volse al fiume le 
luci; Parve ad Ubico di vederne a cadere una 
lagrima. . . 

Erano essi giunti in quel mentre allo svol- 
tare del viale maggiore. Ed ecco apparir da 
lungi il cocchio in cui sedeva Enrichetta. Ul- 
rico ebbe il tempo di rientrare in sè- stesso. 
« Luigino, » gli .disse Enrichetta come furono 
presso, « non voleva più star lontano dal babbo. 
» Vi siamo venuti all’ incontro. » Ulrico ajb- 
brividì. L'idea di aver potuto essere infedele 
anche col solo pensiero ad una moglie sì de- 
gna d'amore , alla madre del suo diletto fi- 
gliuolino, lo ferì dentro l’anima come se avesse 
commesso un delitto. ' . 

Il dì seguente egli disse ad Enrichetta: « Con- 
viene che ritorniamo in Inghilterra. » Ella nulla 
replicò; far il volere di Ulrico era per l’amo- 
rosa Enrichetta un sempre novello piacere. 

Ulrico si acconciò col suo banchiere affinchè 
puntualmente di trimestre in trimestre venisse 
pagato a Casimiro l’ assegnamento fattogli. 

JE pochi momenti prima di salire nel legno 
di posta , con sommessa voce egli disse ad 
Amalia : « Tra pochi giorni le Alpi e l’Oceano 
» ci separeranno. Io farò ogni sforzo per di- 
» menticarmi di Amalia : la mia cognata mi 
M'sarà sempre cara. » 

Ella abbassò gli occhi , e tacque. Ma nel 
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li passate il ponte di santa Trinità , Ulrico sì 

n voltò , e vide Casinaro ed Amalia che dal ve- 
li rone del lor palazzo gli davano coi cenni 1* ul- 
ti! timo addio. I suoi occhi si gonfiarono di pian- 

to , e , simulando , disse ad Enrichetta : « 
n Quanto mi duole partirmi da Casimiro ! » 
i: Piangeva ella pure Enrichetta nel lasciar la 

i! sorella. JMa non sapea che costei fosse la ca- 

& gione delle lagrime di suo marito. 

« Dell’amore di Ulrico per Amalia ella non a- 
ii vea mai avuto sentore , e la pura sua anima 

ai non era atta a concepire sospetti. Aiutato dal- 
li- la ragione e dalla lontananza , Ulrico si tras- 

se finalmente quest’amore dal petto, ed Enri- 
14 chetta prese sopra il cuore di lui intero quel. 
* '-minio di che -sì meritevole eli’ era. 

• • 
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lljminum lonarum curarti staci pit etiam Deus. 

. Meer. io Stob. 
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jell’ Albergo del *** io Lodi soggiornava da 
piu giorni un giovane , natio del Cremonese , 
Tenente in primo nel... reggimento di fante- 
ria italiana. Toccava allora al suo fine il mag- 
gio del 1814. Poetato egli erasi in Lodi da 
Brescia , ove il suo reggimento stava ai quar- 
tieri , per raccogliere parte della successione 
di uno sio materno, il quale rammentato si era * 
di lui net- suo testamento. A ventimila lire i- 
faliane circa montava il lascito in valor di ter- 
reni. Ma il suo cugino , che universale erede 
era , uom litigioso ed avaro , movea mille ca- 
villi ogni di per istancare la pazienza del gio- 
vane. Profittando della spensierataggine , che 
naturale reputava alla fresca età ed alla pro- 
fessione dell* armi « condurlo ei voleva a ce- 
dergli ì beni stabili ed a soddisfarsi in quella 
vece di una somma di danaro , sborsata in sul 
fatto , ma di un buon terzo o della meta in- 
fetiore al valore del fondo. 

Una notte il Tenente , tornato a casa assai 
tardi conforme il suo costume si assise al ta- 
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Volino , scrisse alcune lettere , poi levossì , ac- 
cese una pipa e si pose a passeggiare fuman- 
do. Movendo sù e giù per la camera che mol- 
to era spaziosa avvicinossl ad uri uscio , don- 
de gli parea che venisse qualche rumore.' Tut- 
ta era tacita la notte all’intorno. - Egli tese 
l’orecchio, e udì come un suono di gemiti 
soppressi e di lai interrotti a' quando a quan- 
do da accenti di dolore in una lingua stranie- 
ra. Femminile pareva la voce , e dolcissima. 
In quel mezzo , un fanciullino si mise a pian- 
gere ; e tosto i lamenti cessarono , e si senti- 
rono parole di conforto e .di amore. Quindi il 
rammarichìo della donna , i pianti del bambi- 
no , ogni cosa si tacque, e l’universale silen- 
zio della notte' ripigliò sopra tul’le le cose il 
suo patetico impeto. 

L’TJfliziale non s’alzò che molto tardi il dì 
appresso , ma quel femminile lamento gii ri- 
suonava nell’ orecchio tuttora. E le esclama- 
zioni in favella da lui non intesa , pungevano 
la sua curiosità più vivamente. Egli accostos- 
si all’ uscio e dal buco della chiave sguardò 
nella stanza vicina. 

Una donna di forse 20 anni sedeva sopra un 
sofà , e reggeva sulle ginocchia un fanciullet- 
to di età tenerissima , che vagheggiando e ba- 
ciando ella stava con amore infinito. Lucenti 
e neri più dell’ ebano erano i capelli di lei , 
che in grosse snella le scendevano sul collo ri- 
tondetto e gentile. Sotto il leggiadro arco di 
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.due nerissimi sopraccigli scintillavano due oc- 
chi di fuoco , che servivano come di specchio 
agli affetti di un animo , caldo come il raggio 
del Sol meridiano. Fosca ella avea la carna- 
gione , e capricciosamente ondeggiante la li- 
nea del volto; ma la voluttà sembrava respira- 
re sopra i suoi sottili labbrucci , che schiuden- 
dosi a careggiare il pargoletto , lasciavan tra- 
sparir, una filza di ben ordinati denti , lucidi 
come la conchiglia in. cui si racchiude la per- 
la. La soave giocondità dell’ affetto materno 
parve in lei ben presto cedere il luogo alla 
mestizia , e i suoi begli occhi si gonfiarono di 
pianto improvviso. Elia accarezzò più amoro- 
samente il suo figliuolino , mescendo le lagri- 
me ai baci , jndi rizzossi e andò ad adagiar- 
lo sul letto, mostrando di tal guisa , non con- 
sapevol di farlo , al giovine riguardatore la 
sveltezza dell’ eleganti sue forme ; poi tornò a 
sedere , e col capo chino , e colle braccia di- 
messe piangeudo , figurava il simulacro deHa 
Malinconia , non più confortata dalla Speranza. 

Federico ( così chiamavasi il giovane uffi- 
ziale ) era generoso per indole e sensitivo, ed 
alle naturali virtù donate dalla natura , ag- 
giunto avea quelle acquistate da una educa- 
zione squisita , unico retaggio ricevuto dal pa- 
dre , cui gli era toccato di perdere prima di 
entrare nella milizia. Nè l’aspetto dell’orren- 
da e sanguinosa guerra avea potuto affievolir 
nel suo cuore la disposizione a commuoversi 
per gli altrui mali. 
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Ma in quella guisa che nelle cose fisiche 
veggiamo che un corpo conduce il fluido elet- 
trico e 1’ altro il respinge , non altrimente nel* 
le cose morali interviene che la bellezza ne in- 
duca facilmente a pietà , mentre la bruttezza 
le riesce contraria. Egli è vero* che la filoso- 
fia c’insegna aver gl’ infelici tutti un pari di- 
ritto ad esser da noi compatiti, ma se nell’ un 
caso la pietà è figlia del ragionamento, nell’ al- 
tro è sentimento naturale e spontaneo. — Ma 
torniamo a Federico. 

Féderico scese nella sala- a pian terreno ,e 
chiese all’ albergatrice , colla quale era in di- 
mestichezza , chi fosse quella signora che abi- 
tava nella camera attigua al/a sua , soggiun- 
gendo che non le area posto mente prima , 
non usando che passar le notti all’ albergo. « 
Ella , riprese 1’ osticra , è una vittima infe- 
lice delle vostre guerre , che non han termi- 
ne mai. Tapine noi donne quando mettiamo 
amore in voi militari! Se hanno il cuor buo- 
no , come voi , signor Federico , ed il marito 
di quella poverina , ecco una palla di canno- 
ne che fischia e se ’l porta al mondo di là ; se 
poi sono cattivi , come al solito accade , che 
dispiaceri , che tradimenti ci tocca a soffrire! . 
In quanto a me, non li guardo hemmanco ne- 
gli occhi cotesti signori uffiziali , benché mi 
vengano sempre d’intorno a fare i vezzosi...* 
Federico sorrise a quel dire , tanto più di cuo- 
re che la femminella avea oltrepassato il £i- 
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tale quaranta , e interrompendola con gentil 
modo, la pregò d’ informarlo alquanto meglio 
dell’ essere di quella dama. « Ella , riprese a 
dire l’ostessa, è una Spagnuola , vedova del 
caposquadrone C... ma io non saprei raggua- 
gliarvi d'altro, se non che ella piange del 
continuo , e non ha voluto confidare una paro- 
la a veruno, nemmeno a me che sono la don- 
na più discreta di Lodi... ** — « Del caposqua- 
drone C ..! esclamò Federico ; la vedova di 
quel valoroso che mi ha salvato la vita e ini 
ha fatto conferire questa insegna di onore che 
mi fregia il petto ? Mi è forza ad ogni patto 
favellare con lei. Piacciavi , mia cara, di sa- 
lire nella sua stanza , e dille che un amico e 
compagno d’ armi di suo marito desidera 1’ o- 
nore di rassegnarle la sua servitù- ■ 

L'albergatrice fece quanto egli commessole 
aveva, ma la beila vedova non consenti a rice- 
verlo, allegando vari pieteslìin sua scusa. La 
ripulsa infiamma il desiderio ; -e Federico, più 
veementemente acceso da questo rifiuto, le scris- 
se incontanente una lettera , divisata in modi 
così efficaci e calzanti eh’ ella non potendo con- 
venevolmente starsi più oltre sul no, si arren- 
dette , benché di malanimo, alle instanze del 
giovane , pregandolo soltanto di differire la sua 
visita pel giorno seguente. 

Fedeiico tornò versola mezzanotte all’alber- 
go , crucciosissimo per la sordidezza di suo cu- 
gino , al quale era bastato il cuore di off irgli 
• • # 
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soli duemila scudi (di 5 lire i tal. ) per la ces*' 
sione di un capitale in terre di doppia valuta. 
Ma , come entrato fu in camera , ei trovò un 
viglietto di un Conte milanese il quale gli 
scriveva che , trovandosi in Lodi ed avendo 
una grossa possessione vicina ai campi da lui 
ereditati , ne avrebbe fatto volentieri 1’ acqui- 
sto , e lo pregava di essergli cortese della pre- 
ferenza nella vendita, offrendogli a questo fine 
i più vantaggiosi accordi , compreso quello di 
sborsargliene il prezzo immantinente : pigliando 
sopra di se l’incarico di rimuovere per proprio 
conto le • illegittime difficoltà tratte in campo 
dal contenzioso cugino. £gli aggiugneya che a 
questo effetto lo avrebbe aspettato il di seguen- 
te nello studio dell’ avvocato V . . . . dalle 
undici e mezzo al mezzogiorno , ma non più 
tardi , dovendosene tosto ripartir per Milano. 

Federico svegliassi molto giulivo al mattino. 
Verso le undici egli si presentava alla gentil 
vedovella , di cui si confidava rasciugare le la- 
grime : alle undici e mezzo egli terminava le 
brighe dell’ eredità , e scherniva la cupidità di 
un avaro. É ben vero che troppo vicine tra Idra 
gli pareano le ore de’ due colloqui j ma colla 
sollecitudine si prometteva di riparare al di- 
fetto. 

Federico usci di casa per esaminare le belle 
pitture di Calisto da Lodi che si ammirarlo nel- 
la chiesa dell’ Incoronata , poi tornò nella sua 
stanza, ed azzimobsi e si pose indosso il tuo 
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più bell* uniforme- Giovane , ben fatto , pieno 
di brio , egli spiccava avvenentemente in quel* 
le militari divise. Suonarono frattanto le un- 
dici , ed egli corse all' abboccamento così so- 
spirata. . 

‘ Isabella ( questo nome aveva la dama ) lo 
accolse con .altera graviti» , che malinconica 
dolcezza temprava. Interamente a bruno ella 
vestiva , ed il lugubre colore de’ suoi abiti si 
accordava cogli atti pieni di .mestizia e di lut- 
to. Di recenti lagrime serbavano ancora segno 
i .suoi occhi ,‘conie al primo apparire del sole 
traluce ancora di roride stille la viola. 

Delle -mille cose che Federico avea divisato 
dille , non una pure le disse. Il maestoso con- 
tegno della dolente donna , lo splendore della 
sua beltà , benché offuscato dal velo dell’ af- 
flizione , conquisero l' animo di Federico per 
modo , che giovane uscito allora dalla zotica 
custodia del pedagogo , non guerriero egli ap- 
pariva , avvezzo ad affrontare la morte in bat- 
taglia. 

Finalmente , raccogliendo i suoi spiriti , le 
raccontò con quali possenti vincoli di gratitu- 
dine e di amicizia egli fosse collegato al già 
suo marito : « In un fatto d’ arme , ei le dis- 
se , avvenuto presso Vilbacco , durante il quale 
io serviva di aiutante di campo al generale***, 
la mia mala ventura volle che mi si rovescias* 
se in terra il cavallo , sotto il quale rimasi im- 
pedito si fattamente che via non trovava a di- 
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staccarmene, intanto che il calpestio della ca*- 
valleria nemica facendosi ognora più presso , 
imminente pareva annunziarmi ed inevitabil la 
morte. Passò in quel punto il caposquadrone 
C . . . con una banda de' suoi ; egli vide il 
mio pericolo , e smontando egli stesso , mi aiutò 
a liberarmi di sotto il destriero caduto , ed un 
altro me ne donò , tolto a’nemici , e bellissimo, 
che un suo soldato conducea per la briglia. 11 
drappello di cavalli nemici che moveano a quella 
volta , si diede in fuga all’aspetto de’ nostri , 
e noi proseguimmo il nòstro cammino verso il 
grosso dell’aia dritta; ma non andò guari che 
ci trovammo avviluppati da una frotta' di us« 
seri, co’quali si venne disperatamente alle ma- 
ni. Io mi azzuffai col loro comandante , e dopo 
vivissimo conflitto , fui avventurato a segno di 
abbatterlo, e di farlo prigione. De’ suoi , al- 
tri si volsero alla fuga , altri si arrendettero» 
biella riferta ebe il caposquadrone C. man- 
dò di questo scontro allo sfato maggiore,' egli 
ritrasse la mia azione con colui i sì belli , che 
riportai in premio l*- corona di ferro. Ora ella 
vede , signora , di quanta riconoscenza io vada 
tenuto alla nobile memoria di un uomo che ha 
salvato i miei giorni, e li ha abbelliti coll’ ot- 
tenermi la pjù bella mercede, cui possa ambire 
un guerriero che sopra ogni altra cosa tenga a 
caro T onore. 

« Mai , in cortesi» , se troppo amaraihenie 
rinnovare io non debbo un dolore già tanto cru- 
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tleie , quale funesta sventura ha rapito il ca- 
posquadrone alle speranze dell* esercito ed al* 
l’amore di una moglie cosi singolare? Rinchiu- 
so per alcuni mesi» col mio reggimento nella 
fortezza di Palmanova , io sono quasi rimasto 
straniero ai gloriosi fatti che da quel tempo in 
poi illustrarono le nostre armi. » — 

« Una palla 'uscita da un cannone italiano, 
prese a dire la bella vedova traendo profondi 
sospiri , ha ucciso questo valoroso Italiano , il 
mio diletto marito. Murat con vergognoso tra- 
dimento minacciava i banchi del mostro eser* 
cito. -Sotto la condotta del prodissimo generale 
Severoli , mio marito fu tra quelli che glimos* 
sero contro : l’ infelice più non fece ritorno!** £d 
in quel mentre ella sollevò e sì strinse al pet* 
tò il figliuolino che le stava presso : ed, » Ahi, 
misero orfanello ! esclamò , che mai sarà rii 
te , privo del genitore ? « Indi rivolta a Fe- 
derico soggiunse: » Senza di questo diletto 
pegno de' nostri amori , io vi giuro che non 
avrei voluto sopravvivere alla perdita del mio 
consorte. Il cordoglio sarebbe stato bastante ad 
uccidermi. Ma vivere ora io deggio pel tnio 
dolce Alfonsino. » E cosi dicendo baciava il fi- 
gliuoletto. 

Lo strale del dolore avea troppo vivamente 
rinfrescato le piaghe della infelice Isabella: in 
lagrim* ella si sciolse , e Federico pianse con 
lei per gentil simpatia di*do!ore. 

Questa scena di silenzio e di compianto durò 
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poco raen di un’ ora , in capo alla quale il Te- 
nente accommiatassi da lei , domandando ed 
ottenendo licenza di rivederla al dimane, 
Federico , nell’ uscire dalle stanze d Isabel- 
la , si rammentò la sua parte dell’ eredità , à 
cavilli del cugino , le proposte del signor mi- 
lanese , e la bella opportunità che gli si parava 
dinanzi di acconciar le sue faccende con pro- 
fitto , e senza pigliarsi altra briga. Nelle stan- 
ze d’ Isabella egli s’ era dimenticato ogni cosa. 
Egli guardò all’ oriuola , e vide con rammari- 
co cbe la una pomeridiana era passata corse 
iratnantinenfe allo 6tudio dell’ avvocato ; ma il 
nobile milanese già più non v’ era. 

L’avvocato gli disse cbe il.Conte, sdegnato 
di non vederlo a comparire era partito un 
quarto d’ ora prima alla volta di Milano, don- 
de togliersi tosto per trasferirsi a’ suoi poderi 
nella Lomellina ; cfi’ egli tuttavia gli avrebbe 
scritto , ed era certissimo di rannodare le pra- 
tiche e trarle a buon fine ; ma che ci vorreb- 
bero otta giorni a conchiudere ciò cbe stipular 
si poteva in mezz* ora. 

Federico tornò dal cugino il quale con ine- 
sorabile fronte gli propose un’altra volta le die- 
cimila lire in contanti , senza voler ingrossar 
di un centesimo la 6ua proposizione usuraria. 

Pieno di mal talento per simili contrarietà, 
Federico andò a passeggiar sulla piazza , ove 
incontrò un’ allegra brigata di uflìziali che se- 
co lo condussero a pranzo. Fra i colmi bicchie- 
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ri e il ragionar sollazzevole e il vicendevole 
racconto delle guerriere imprese e fatiche, egli 
a poco a poco alla romorosa gioia tutto si die- 
de , e solo il pensiero d’ Isabella sorgeva trat- 
to tratto a fargli distrazione geniale. 

Il dì seguente , nel dopo pranzo , Federico 
ricomparve dinanzi a Isabella. I modi osse- 
quiosi , franchi , cordiali del giovane Tenente, 
i legami che lo aveano stretto al marito , la 
pietà ch’egli mostrava sentire di lei*, e final- 
mente la solitudine, l’abbandono in ch'ella 
vivea , tutto cospirava a far sì che Isabella 
provasse piacere nel rivederlo. La conversa- 
zione s’aggirò buon pezzo sopra cose comuni: 
indi Federico le propose di fare un passeggio 
sino al di là dal ponte sull’ Adda , ponte fa- 
moso per la battaglia in cui Bonaparte , su* 
perando Beaulieu , si schiuse il varco alla si- 
gnoria dell’Italia. — Vinta da’ 6uoi preghi. 
Isabella acconsentì. Da più di un mese ella 
non. usciva di casa, salvo che per andare alla 
chiesa ne’ giorni festivi. 

Mentre ripassavano il ponte nel ritornare, il 
sole discendeva sfolgoreggiante all’ occaso , e 
millé nuvolette , sparse per l’azzurrino cielo, 
ne riflettevano la ricca porpora e l’oro. L’oc- 
cidentale suo raggio illuminava di giocondissi- 
ma luce le fertili pianure del Lodigiano-, c il 
venticèllo della sera spirava impregnato della 
fl agranza dell’erhe di fresco recise , e del gra- 
to ulimento ‘che tra il cader della primavera 
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ed il venir della state mandano a mane ed a 
sera le piante verdeggianti e fiorile , quasi tri- 
buti d’incensi al supremo fecondator delle co- 
se. La dolcezza- dell’ ora e della stagione, dol- 
cezza che ‘induce i cuori alia confidenza. e al- 
L affetto , inanimì Federico a richiedere Isa- 
bella che le piacesse essergli cortese della nar- 
razione de’ suoi casi- , intorno a’ quali sino a 
.quel punto ella avea rigorosameute serbalo il 
silenzio. ' • • 

/.« Che straniera io mi sia, ella disse, ve 
n'avrà fatto accorto il mio acceoto straniero. 
Di ricchi e nobili parenti io nacqai nella bella 
* Valenza , capitale del régno di questo nome in 
Ispagna* Mio padre-sedeva nel primo magistrato 
della ragione in quella città ; e fierissima ni- 
micizia portava ai francesi, dai quali era de- 
solata in quel punto la nostra sventurata.peni- 
sola. Per grau tempo i campi della mia patria 
. non rimbombarono al percuotersi dell* armi ne- 
miche , mà finalmente Blake soggiacque sotto 
le mura dell’antica Sagunto alla superiore for- 
tuna del .vincitore , e Valenza vide a sven- 
tolar sulle sue torri il tricolore vessillo. Nel- 
1’ esercito di Suebet milita vafto con grande glo- 
ria le schiere italiane , ed un generale italia- 
no fu eletto governatore dejla mia natale città. 
La casa di mio padre dagli alloggiamenti mi- 
litari non andò esente , e fu di tal guisa che 
il capitano C . . . mi conobbe; il grado di ca- 
pitano egli aveva a quel tempo. L’apparla- 
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mento in. die io abitava era superiore a quello 
occupato da lui. Gajante come uno spagnuolo, 
intraprendente come un italiano , egli seppe in 
breve piacermi. Mela delle notti ei passava a 
suonar la chitarra sotto le mie finestre e ad 
improvvisarmi graziose canzoncine italiane, e 
metà passava -dei giorni a scrivermi lettere 
amore die una mia fantesca fedelmente mi con- 
segnava. Tutte le ore in somma , che libere 
a'vea del servigio .Vegli le spendeva in vagheg- 
giarmi ed iq attendere a me. Io non vi trarrò 
per le lunghe. Mio padre un giorno usci di Va- 
lenza senza, farci avvertiti di nulla , e piu non 
ricomparve. Qualche tempo dopo il capitano 
fu spedito a distruggere una fazione di gueriN 
las che infestava le comunicazioni dell’ eserci- 
to , e tuttodì s’ afforzava. Il capitano colse alla 
sprovvista i nostri, li pose in fuga, e molti 
ne prese prigioni , fra’ quali riconobbe mio pa- 
i dre ch’-era uno de’ capi di que’ partigiani. Ac- 
cortamente operando , .egli lo trasse dallo stuolo 
de’ prigionieri , ed.il condusse in città ,• facen- 
dolo allato di sè cavalcare come se per ventu- 
ra lo avesse incontrato a diporto. Il capitano 

• avea in quell’ incontro riportato una ferita che 
leggiera da prima , si fece coli' infiammarsi as- 
sai grave. Mio padre , mosso da gratitudine 
verso il suo generoso nemico, volle che io stes- 
sa prendessi cura di lui ne’ giorni in che il 
male era divenuto piu fiero. Che debbo io mai 
dirvi? Il capitano iu’era.gik caro per le sue 
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leggiadre maniere , pel suo desio di piacermi. 
Passando le intere ore accanto al suo letto , 
perdutamente io ne divenni amante , e giurai 
che di lui solo sarebbe la mia mano , come di 
lui solo era il mio cuore. . * * 

Ma frattanto la sconfitta .di Arropiles avea' 
lasciato allo^scoperto Madrid , e l’ intrepido Pa- 
lombini venne chiamato ad accorrere in soc- 
corso dell’ intruso re. 11 capitano , ormai risa- 
nato , ricevette all’improvviso il cenno di par- 
tire coll’alba vegnente. — Che terribile mo- 
mento fu quello ! Parlar a mio padre di nozze 
con un uffiziale di quelle truppe eh’ egli cotanto 
abboniva , era ut» trarre senza profitto tutte 
le sue furie sopra il mio capo. Divellermi dal. 
mio amore, era lo stesso per me che morire. 
Qual partito scegliere io sì duro frangente? Il 
capitano mi propose di fuggire con lui; io ti- 
tubava. Egli mandò in cerca di un prete fran- 
cese , suo amico, che da molti anni dimorava 
in Valenza. Questi venne , benedisse i nostri 
voti ; ed io col nascer del giorno , seguitai il 
mio marito e .la sua fortuna. Una lettera da 
me lasciata a mio padre , lo ragguagliava della 
solenne risoluzione che io avea-pi'esa, e ne im- 
plorava il perdono. — Me sventurata ! Questo 
padre che tanto mi- amava , cangiò in odio il 
suo amore dopo la mia fuga f e seppi eh’ egli 
ha- giuralo di non rivedermi piu mai. Forse 
anco egli mi ha maledetta !... Queste calamità 
che mi opprimono , sono la punizione severa 
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del cielo ! Ma perchè mai , giusto Iddio! tuoi 
tu rovesciare sopra un innocente fanciullo il 
delitto di una figliuola ribelle.! » — E qui i 
singhiozzi soffocarono per qualche tempo la vo- 
ce dell’ angosciata Isabella. Ma finalmente, tran- 
quillandosi alquanto, ella ricominciò a dire:,» 
Sciolto 1’ assedio del castello in Burgos , nel 
quale gli sforzi jdi Wellington tornarono vani, 
mio marito fu chiamato in Italia ; ed io du- 
rante il viaggio, diedi alla luce il mio Alfon- 
sino in Narbona. Non saprei altro aggiugner- 
vi. Moglie £ madre avventurosa io viveva, se 
non. che tuibavano la mia felicità il pensiero 
del padre adirato , e l’ aspetto de’ pericoli a cui 
mio marito andava incontro ogni g’orqain quel- 
le guerre cosi micidiali. Io lo seguii nella pri- 
ma campagna di Sassonia, ove dopo la batta- 
glia di Bautzen fu promosso a caposquadroné; 
ma tornati in Italia , ed accesasi la guerra in 
queste contrade , .mi fu forza staccarmene per 
soggiornare in Verona , indi in Mantova, dove 
lo abbracciai pochi giorni prima che io dovessi . 
rimanere vedova sconsolata ed. infelice per 
sempre. — Quale sia adesso il mio destino, il 
vedete. Mio marito d’ altro non era ricco che 
di valore. Io dalla casa paterna non portai me- 
co neppure un gioiello. Divisato ora io aveva 
di rendermi in .Genova , ove -risiede un console 
della mia. nazione , per ottenerne un qualche 
sussidio, sopra i beni materni che mi sono de- 
voluti in retaggio , e poi tragittare a Barcel- 
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Iona e ripararmi in casa di una vecchia mia 
zia colà stanziata. Ma il piccolo Alfonso è ca- 
duto gravemente ammalato , appena fui giunta 
in Lodi , onde ho dovuto' qui dimorare per. ' 
quasi due mesi. Egli al presente è tornato in 
salute, ma sa il cielo quanto mortale riuscito 
mi sia quest'indugio Ella si tacque , ciò 
detto , come vergognando di aver detto, trop- 
po ; ma* il tenente da queste parole e da quan> 
to inteso av.ea nell’ albergo , ben argomentò a 
. quali angustie fosse ormai ridotta la misera, 
che speso avea per la malattia del figlio quel 
poco che ancor le avanzava pel viaggio. Il ge- 
neroso animo di Federico non istette un mo- 
mento in forse sopra il partito- che gli conve.- 
ni va di prendere. JEgli ricondusse Isabella al- 
l'albergo , e. nell’ atto di lasciarla pregò che 
gli concedesse di rivederla nella sera seguente. 

Partito che fu da lei , co*’se incontanente dal 
cugino, ad avvertirlo che allestisse i diecimila 
fianchi e la scritta per la dimane, essendosi 
piegato ad accettare le sue proposte > quantun- 
que sordide e ladre ; indi fatti attaccare i ca- 
valli della posta ad una sedia leggiera , con 
somma rapidità trasportòssi a Brescia , presso 
il colonnello comandante il suo reggimento , 
dal quale, a furia di preghiere , strappò il suo 
congedo assoluto (i).. Da Brescia , colla stessa 

r Tl * 

y. (a) I colonnelli , comandanti i reggimenti italiani , 
avevano in quel tempo la facoltà di dare tali congedi- 
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sollecitudine torneisene in Lodi ; dote imme- 
diatamente firmò il contratto coll’ indegno cu- 
gino , cedendogli ogni diritto alla successione 
dello zio , e riscuotendo di presente diecimila 
lire ( Stai. ) in salclainenio d’ogni sua ragione. 
Verso rimbrunire egli si [ricondusse all ab 
'hergo. 

Isabella era leggermente indisposta. Federi- 
co entrò nella camera di Idi , e , baciatale ri- 
spettosamente la mano, le disse: « Signora 
. vostro marito ha salvato dal ferro nemico t 
miei giorni ; è sacro mio dovere salvare la sua 
vedova e il suo figliuolo dai colpi della sven- 
tura. Libero io sono adesso dai doveri della 
milizia; eccovi il mio congedo assoluto che ot- 
tenni questa mattina ; eccovi pure in questo 
gruppo cinquecento napoleoni, d’oro: cotesti 
formano tutta intiera la mia ricchezza , e da 
questo-punto io li destino per voi. Partiamo 
domani mattina. Io voglio esservi compagno 
e difensore issino a Valenza. Vostro padre, io 
ve ne accerto , non resisterà all’ aspetto , alle 
lagrime della sua figlia unica ed infelice. S'r, 
vostro padre raccoglierà con amore voi reduce 
al suo seno paterno , egli abbraccierà insieme 
con voi. questo leggiadro 'fanciullo, che pure è 
suo sangue , e sarà lieto di vedersi a rivivere 
in' lui. Partiamo. Non v’opponete alla mia ri- 
soluzione. Essa è irrevocabilmente fermata. » 
Isabella , occupata dalla maraviglia , teneva 
* suoi grand’ occhi neri confitti negl* occhi dr 
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Federico , nè difendersi potca dalla cotnmozio- 
ne cbe tanta generosità • in lei destava. Final- 
mente , facendo forza a se stessa, a lui si vol- 
se con queste gravi parole : « Magnanimo gio- 
vane ! ed a quale scuola hai tu imparato un 
sì virtuoso operare ? Per sollevare una misera 
che appena conosci , tu rinunzi alla carriera 
deli’ armi , in cui gloriosissimi passi Sono pro- 
messi alla tua perizia ed al tuo valore? Per 
restituire al suo padre una figlia colpevole , 
tu consenti a spogliarti d’ ogni tuo avere, sen- 
za curare di rimanerti poi mendico alla di- 
screzione degli uomini ingrati ! Tolga il cielo 
che io accetti sacrifizio si grande. Riedi al tuo 
colonnello ,• egli lacererà quel congedo che , 
suo malgrado, le tue sollecitudini gli han le- 
vato di mano Sciba per te quest’oro a uopo 
migliore ; I uom generoso non cónosce il va- 
lor del danaro che. quando n’ è privo. Per me 
e pel mio Alfonsino ji'rovveder'a quell’ Iddio che 
nutrisce gli augelli nella selva , e. nel deserto 
Je ficie. Purché io giunga a toccare il suolo' 
nal.io , cesseranno per noi immantinente le ne- 
cessità della vita. E quand' anche perir do- 
v ess’ io nel tragitto e lasciare le mie ossa so- 
pra una terra straniera, lieve il danno ne sia: 
ha vissuto assai chi ha vissuto all’ amore e al 
dolore. In quanto a questo fanciullo , gli orfa- 
ni sono posti sotto l’ immediata tutela del cielo. 
Accogli frattanto , o generóso garzone , i sin- 
ceri ringraziamenti di una donna cb' è fatta 
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per senlire il pregio della tua virtù , e que- 
ste lagrime' che mi piovon dagli occhi ti fac- 
ciano fede della mia gratitudine eterna. ». 

Al che Federico con virile fermezza rispose: 

« Signora , indarno tentate di smuovere la ri- 
soluzione che tenacemente ho stabilita ; niuna 
cosa al mondo può farla cangiare oramai. E 
se ricusate di avermi a compagno nel vostro 
viaggio, ricusare però non dovete quest’oro 
ch’io v’ offro, ne vof stessa ne avete anzi il 
dirftto. ’E posso io. forse con minor dispendio 
pagare il debita della vita che verso vostro 
marito mi resta ?» 

Queste ed altrettali commoventi parole pro- 
feriva il giovane, esprimendo 'ad un tempo 
stesso col sembiante c cogli atti una determi- 
nazione così salda e gagliarda , che la nobile 
Isabella si condusse finalmente ad' accettarne 
le offerte , riguardando' come disposizione del 
cielo quell’ irrepugnabile sua volontà. 

Essi partirono insieme d’ Italia ; valicarono 
le Alpi , attraversarono la Francia , e superati 
i Pirenei , giunsero nella Catalogna. Pi là si 
trasferirono in Valenza , ove trovarono il pa- 
dre d’. Isabella passato a vita più lieta, ed 
erede di tutti i beni della famigli a tuo ri 
il quale , dopo di aver per lunghi anni so- 
stenuto l’impiego di primo segretario, presso 
jl Viceré del Messico , s' era ricondotto- in pa- 
tria portando secò non ordinarie ricchezze. 
Questo' buon vecchio accolse con vivissimo a- 
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more Isabella , e ponendo ogni sludio nel con- 
forlarne la mestizia , di tutti i beni paterni 
la feee arbitra subitamente. Grandissima festa 
egli pur fece al piccolo Alfonso , e con singo- 
lare e magnifica cortesia diportassi verso di 
Federico , a cui profuse le dimostrazioni di 
amicizia e i regali. Ma questi , poscia che un 
mese ebbe soggiornato in Valenza , stabili di 
partirne , parendogli ebe la sua dilicatezza 
non. gli concedesse di rimanervi più oltrtf. Una 
simile delibera zioné asprissimamente però il 
martoriava.. Fino dal piimo istante in cui ve- 
duto aveva Isabella , egli s’ era sentito tra- 
sportato ad amarla ; ma vivido poi molti 
giorni al suo fianco , così ferventemente di lei 
si era acceso, che ad alcun’ altra cosa che a 
lei più non dava luogo nel cuore. Due giorni 
mancavano al giorno prefisso per la diparte»^ 
ia , e Federico tristissimo e sospiroso si rigi- 
rava sotto il viale degli- antichi aranci che 
sorge in fondo al giardin d’ Isabella, — quan- 
do lo zio di. lei , D. Fernando , gli si fece 
vicino. « Impareggia bil giovane , questi gli 
disse , il tempo e la sperieUza mi hanno inse- 
gnato* a conoscere gli uomini e le loro passio- 
ni. Tu col partire compisci l’ opera della tua 
generosità. Ma non conceda il cielo che don 
Fernando lo soffra. * Isabella ti è cara più 
della vita , ed ella sema avvedersene forse , 
ti porta amore. Rimanti adunque. Io non ho 
figli, voi me ne terrete le veci. Sposa Isa- 
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Lelia , -ed io ti dichiaro l'erede di tutte le so- 
stanze, onde la fortuna mi. ha voluto così lar- 
gamente arricchire. » 

L’ ebbrezza della gioia tolse quasi F uso dei 
sensi a Federico ; egli si pose al pie di don ■ 
Fernando , e con ùn sospiro esclamò : « Ma 
vorrà l’altera Isabella condiscendere ad ac- 
cettar la mia inano,? » L'ottimo vecchio Io 
rialzò t lo strinse fra le sue braccia , e lo con- 
dusse- verso Isabella , che stava leggendo la 
Galatea del Cervantes sotto un .pergolato- di 
gelsomini. » Figlia mia , le disse don Fernan- 
do, eccoti il nuovo tuo sposo. II cielo te io 
ha fatto conoscere ed apprezzare ; tuo zio ora 
te lo . presenta , e vi benedice. Voi spargerete 
di fiori il breve sentiero che ancor mi resta 
da scórrere prima di restituire queste antiche 
membra al sepolcro. » 

Isabella , che dolentissima era per la par- 
tenza di Federico , ma che ragione non ren- 
dendosi de’ suoi sentimenti , la'sua .^ratitudi- 
né~ confondeva col suo amore * rimase come 
estatica al suono di queste parole.. L’ idea di 
un secondo imeneo non le s’ era peranco affac- 
ciata al pensiero. In quel mezzo , il picciolo 
Alfonso, il quale «nel corso " del viaggio avea 
preso r abito di considerare Federico qual pa- 
dre , in. vergendolo accorse da un cespuglio 
vicino ove stava cògliendo uva spina, ed ab- 
bracciandogli le ginòcchia 1 secondo il suoco- 
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stumc , si pose a grillar : Babbo ! babbo ! — < 
Isabella , a malgrado del molto suo ingegno , 
porgeva fede a’ presagi , come delle donne di 
Spagna suolfe per lo più spesso avvenire. La 
voce del cielo ella pensò di udire in questa 
naturale eselamazio.ne .del figlio ; e riscossa dal 
suo letargo , Io prese fra le braccia , escla- 
mandola Si, vita mia, Federico sarà d’ora 
innanzi il tuo padre. » Indi rivolta allo aio , 
disse : a Sia fatto il voler vostro. A Federico 
io dono tul'to*il mio amore. Egli 1' ha saputo 
si ben meritare ! » Èd in ciò dire ; dolcissi- 
mamente sorridendo , stese la mano a Fede- 
rico , ebe la baciò con ardentissimo affetto. 
Alcuni giorni dopo fu-rono celebrate le nozze, 
e don Fernando con autentico atto fece dona- 
zione a Federico di tutti . i- suoi beni , solo ri- 
serbandasene fino a morte l’ usufrutto della 
metà, • . • ‘ 

Questo nobilissimo premiò -ebbe la- virtù di 
. Federico , il quale- mollo felicissimo* or vive 
in braccio alla gentile Isabella-, amato e ri- 
verito dai natii,, e magnifico mostrandosi ed 
ospitale verso di ognuno , ma specialmente 
verso degl’ italiani che capitano in quelle par- 
ti. Possa il suo esempio- avvalorare - nella 
mente dei giovani la sentenza di- quell’ antico 
il qual disse ; Un bell’animo essere donò bea- 
to dei numi , e chiamò la generosità , compa- 
gna giocondissima della vita ed-apportatrice 
di belle venture. 
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Solle rive si amene del tarlo (1)., là dote 
più allargasi 1’ argenteo specchio dell’ acque , 
siede Menaggio , ragguardevol terra , bagnata 
dal torrente Sanagra , ed abitata da uomini 
che con profi-lto attendono ai traffico. Sporge 
novellamente in fuori indi il monte , e- con 
'lunga catena di scogli il lago indietro 'respin* 
ge. 11 colore tra il rosso e. il giallo , derivato 
.dalle, ferruginee parti ond è impregnata la roc- 
cia , " hanno fatto imporre a queste scoscese 
balte il nome di Sasso J^aucio Córre lungb 
esse aspiissime rupi la V ia negi* o Regina, 
che il pedestre viandante guida d’Italia in La- 
magna. Ma tale è quivi per un tratto la sua 
angustia e la ripidezza e il pencolo , che se 
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un piè in fallo tu metti , ti sfracellano le ini- 
que ripe , pria che le profonde acque ti diano 
sepolcro. Nel 1799 tragittò per quest’ arduo 
calle un grosso stuolo de’ Russi che l’esercito 
di Bellegarde aveva in aiuto. I Cosacchi con- 
ducevano i loro cavalli perniano ; ma , giunti 
a un certo passo , quegli agilissimi corsieri , 
usi a volare per le pianure del Tanai , non ad 
arrampicarsi pei -greppi , sdrucciolavano, e, 
giù pel dirupo traboccando , laceri ed infranti 
miseramente tombolavan nel lago. Molli pure 
di quegli Scitici venturieri , tratti dal peso del 
corsier loro, incontrarono tale durissima mor- 
te. Finge il Corbellini , nel suo poemetto del 
Lario , che il nocchiero , navigando negli or- 
rori della notte sotto questi dirupi , ode alle 
volte un nitrir di cavalli , un rimbombo d’ar- 
mi, un gemito di moribondi guerrieri. 

Più lamentevol caso però , alcuni anni or 
sono, ivi avvenne, e tenuto io mi professo al- 
la gentilezza del paroco diL..., uomo di cre- 
denza degnissimo , se raccontar posso intiera? 
mente e fedelmente la dolentissima istoria. 

Di una piccola terra sopra Domaso nascea 
Rosalia. Giovinetta di sedici anni , risplendente 
di salute , di bellezza e di brio , 1’ orgoglio 
elF era del suo villaggio e l’ invidia delle fan- 
ciulle delle tre Pievi. Uno zio materno , gi'a 
lettore di eloquenza in Perugia , avea coltiva- 
to con qualche amore il suo ingegno ; e la 
madre, vissuta molti anni in città, s’era da- 

24 
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una fiera , a cui concorrono da tutte le rive 
del lago. Tra i giovani che vaghezza di di- 
vertirsi , non pensiero di affari , trasse a quella 
fiera nel i8o5 , uno de’ più appariscenti si mo* 
«ìfava Vincenzo ( 1 ). Natio di Menaggio é Tk 
questo leggiadro garzone , ed unico figlio di 
un tale che da povero mercantuzzo era venuto 
in gran dovizia per le disoneste vie del con- 
trabbando. Vincenzo vide Rosalia, intenta a 
trattar del prezzo di alcune fettucce; e le av- 
venenti sembianze della fanciulla gli andaro- 
no all' animo. Forse le strane fogge del vesti- 
re di Rosalia , ancorché a lui non nuove nè 
ignote, cospirarono ad invogliare il dilettato 
suo sguardo. Egli le tenne dietro per buon 
tratto in sulla fiera , e prcndea piacere nel- 
T ammirarne il grazioso portamento e le ele- 
ganti forme , non ben celate dalle lane ridot- 
te in sulla guisa claustrale. Ed egli la seguì 
ancora quand’ ella colla madre , uscendo di 
Gravedona , avviossi verso Domaso. Ma, ben- 
ché non alieno dall’ardire , non avventurossi 
egli tuttavia mai a volgerle una sola parola ; 
cotanto lo raffrenava il decente contegno della 
fanciulla , nel cui volto una saggia ritrosia 
temperava le facili grazie. Finalmente venne 

(1) Si sopprime il cognome delle persone in questo 
B acconto , da buone ra gioni essendo raccomandato un 
riguardo si fatto. E quest’avvertenza valga per la mag- 
gior parte di queste Novelle. 
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in suo aiuto la sorte. Di poco avea Rosalia 
oltrepassato il magnifico palazzo Del Vito (ora 
del Pero ) , che una giovenca , all’ improvviso 
infuriando, avventossi, colle corna abbassate, 
contro della fanciulla. Gittò ella un grido , e 
per morta si tenne , tronca veggendosi al fug- 
gir ogni via ; che di dietro un carro occupa- 
va la strada , e al fianco sinistro una folta sie- 
pe , e al destro avea la madre e due uomini 
carichi di legna ; a fronte le veniva la bestia 
adirata. Ma T impavido Vincenzo , slanciando- 
si tra 1 ’ invelenito animale e la tremante don- 
zella , con nodoso bastone che fra le mani te- 
nea , percosse la giovenca ed in fuga la pose. 
Indi a Rosalia rivoltosi , con piacevoli parole 
prese a confortarla , pregando inoltre che gli 
fosse concesso di accompagnarla sino alla vi- 
cina 'terra , per esserle scudo conila ogni no- 
vello pericolo. 

Felicissimi momenti, in cui a’ cuori gentili 
un primo amore si apprende , oh chi potreb- 
be dipingere la vostra dolcezza ! La commo- 
zione del corso pericolo , la gratitudine pel gì a- 
zioso ed ari ischievole liberatore , aperto ave- 
vano T anima di Rosalia ai teneri affetti. Ella 
ringraziò Vincenzo qon modi affettuosi tanfo , 
ed accompagnati da sguardi cosò lusinghici i , 
ch’egli certo non menti nel dirle non aver 
mai avuto in sua vita la più fortunata ventura. 

Giunti a Doma 10 , Vincenzo pigliò commia- 
to da esse: ma l’ingegnoso, comechè nascen- 
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te , suo amore avea gi'a trailo di bocca a Ro- 
salia che sua madre solea , per divota prati- 
ca , condurla tutle le prime domeniche del 
mese a pregare nell’antichissimo battistero del- 
la Collegiata di Gravedona. La certezza di ri- 
veder 1’ amabil fanciulla alleggeriva in lui il 
rammarico di allontanarsene. 

Gli uomini rozzamente allevati e da misero 
stato cresciuti in ricchezza , sentono per l’or- 
dinario più degli altri il pregio di una scelta 
educazione. Il padre di Vincenzo , che uno 
era di essi , avea voluto che aH’ingentiliraento 
del figlio nessuna cosa mancasse. Quindi im- 
parar gli avea fatto le lettere e le leggi in 
Pavia , ed i cavallereschi esercizi in Milano. 
L’ ambizione s’era pure data in ciò briga. Pos- 
sessore di larghe sostanze , che ogni dì venivan 
crescendo , egli ardentemente bramava che 
Vincenzo fuor sorgesse dalla classe in cui era 
nato, e nobili nozze nella boriosa sua speranza 
egli andava divisando pel figlio. Ma il giova- 
ne , filosofo per indole , ai dolci affetti si sen- 
tiva dalla natura inclinato , nè pascere con fu- 
mose immaginazioni sapeva il ben fatto suo 
animo. 

Giunse in hrieve la desiata domenica , e 
Vincenzo di buon mattino sopr’agil barchetta 
si condusse ai ridenti orti di Gravedona. Dopo 
un lungo aspettare , comparve alfine la giovi- 
netta , la quale • nel ravvisarlo , tutta si tinse 
in volto di verecondo rossore. 
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Io non narrerò alla distesa i* ragionamenti 
loro , nè come Vincenzo ottenesse dalla madre 
di raccompagnarle al modesto lor tetto, e di 
poterle altre volte vedere ; ciascuna persona 
clie sia conoscente dei negozi di amore , potrà 
facilmente indovinare da sè tali cose. Ma, per 
non rallungare, dirò soltanto come nell'anno 
clie quindi trascórse, ogni secondo giorno Vin- 
cenzo facea a Domaso tragitto, tornando per 

10 piò a Menaggio la sera. Amore sedeva noc- 
chiero sul suo navicello , e se di caste lusin- 
ghe gli molcea l* animo nell’ andare , di non 
men grate memorie lo riconfortava nel suo ri- 
torno. Gli aurei costumi della fanciulla e 
gl’ ingenui modi di lei , e 1* affettuoso cuore 
e il perspicace intelletto , rapito aveano il gio- 
vane in guisa eh’ egli fermamente credea l’a- 
vrebbe con amore non meno fervido amata , 
quand’ anche ella non' fosse stata , come pur 
era , adorna di singolare bellezza- 

Perdutamente acceso di Rosalia , e consape- 
vole di essere riamato del pari, deliberò Vin- 
cenzo di volerla condurre in moglie , oode 
gioire la maggior felicità che per lui in terra 
vi fosse. Assentì a queste nozze la madre di 
Rosalia , come quella che avea dal maritoja 
facoltà di disporre della mano della figlia. Ma 

11 padre di Vincenzo oppose a tal connubio un 
insuperabil rifiuto. Indarno pregò il giovane e 
pianse , che il genitore , follemente superbo , 
negò risolutamente di condiscendere a ciò eh e- 
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gli chiamava ì disuguali imenei. E perchè l a* 
moroso garzone insisteva, quegli tutto cruc- 
ciato in volto e sbuffante di sdegno : « Non 
» affinchè tu avessi a sposare una contadina , 
» esclamò , tante fatiche io sostenni in adu- 
» nare ricchezze; nè per vederti a far alleanza 
» coll’ aratro , io t’ho fatto cosi delicatamente 
* educare. » 

» , 

Vincenzo , non ignaro delle orgogliose mire 
del padre, avea temuto di trovarlo a prima 
giunta contrario al divisamento di questi spon- 
sali , ma sperato avea nondimeno di vincere 
- 1’ animo colle ragioni , colle preghiere , e , se 
d’ uopo fosse , col pianto. Ma l’ inesorabile ri- 
pulsa lo percosse a guisa di fulmine. Stordito 
dal colpo , egli rendesi alla casa di Rosalia , 
e racconta alla madre di lei la ripulsa del ge- 
nitore , chiedendole mercede e consiglio nel 
suo lamentevole caso. « Mia figlia , rispose 
» 1’ assennata donna , non sarà vostra sposa 
» giammai se vostro padre non acconsente. Io 
» vi compiango , o Vincenzo , e più ancora 
» compiango mia figlia , a cui non so se ba- 
li sterà 1* animo di sostenere cosi crudele no- 
» velia. Non pertanto l’onore ed il materno 
» dovere m’impongono di dirvi che da que- 
» sto giorno in poi non dovete più veder Ro- 
» salia , tranne per porgerle mano di sposo , 

» ottenutone l’ assenso del genitore. Troppo 
« saggio voi siete per non rassegnarvi a que- 
» sta giustissima legge ». 
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Sopraggi anse in quel punto la figlia : "Vin- 
cenzo non ebbe cuor di parlarle; ma le strinse 
la mano , e proruppe in dirottissimo pianto; 
Rosalia intese il significato di queste lagrime 
e cadde tramortita al suolo per l’acerbissimo 
affanno. La madre la sollevò fra le sue brac- 
cia , ed acoennò a Vincenzo di partire. Que- 
sti , tornato ai piedi del padre , gli giurò che 
col vietar le nozze , egli uccideva il suo unico 
figlio. Ma il vanitoso plebeo , inammendabile 
ne’ suoi proponimenti , freddamente gli rispose 
che s’apparecchiasse a partir fra pochi dì per 
Milano , donde non ritornerebbe finche sradi- 
cato non si avesse affatto dal petto quell’ in- 
degnissimo amore. 

11 cordoglio di mirar tronca ogni sperati 
di posseder Rosalia ; il severo , ma giusto dit 
vieto fattogli dalla madre di lei; la ripugnanza 
al partire ; la tenzone infine che nel suo seno 
facevano amore , disperazione e dispetto, mar- 
toriarono sì fieramente l’infelice garzone, che 
la sera appresso si pose in letto , travagliato 
da febbre gagliarda. 

Erano passati quaranta giorni da che l’ af- 
flittissima Rosalia non aveva ricevuto nuova 
alcuna di Vincenzo , quando un mattino le 
venne recata la seguente lettera , in cui rico- 
nobbe i caratteri del suo amante , ma con tre- 
mula mano vergati (r). 

(i) L'originale di questa lettera esiste nelle mani 
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Da pia di un mese , 0 Rosalia , io giaccio 
infermo nel letto , vittima della inflessibilità di 
mio padre e del mìo disumano destino. Sento 
che la violenza del male rapidamente mi tra- 
scina al mio fine , e che fra pochi giorni di- 
scenderò fra gli estinti. Oh Rosalia ! se hai vi- 
scere di misericordia , non lasciare che il tuo 
fedele muoia senza dirti t addio dell' eternità ! 
Mio padre si è trasferito a Como , ove ferme - 
rassi tre giorni. In casa non c' è che la vec* 
c hia mia zia , la quale è tutta amore per me. 

Deh ! Rosalia ! dolce mia vita ! unico sospiro 
di quest anima vicina a fuggirmi dal petto , 
deh ! induci la buona tua madre alla santissima 
opera di condurti a vedermi. Vorrà ella ne- 
gare quest' ultimo conforto a chi muore per 
aver troppo amato la virtuosa sua figlia? Trop- 
po !... ah che dissi'. ... e chi può degnamente 
amarli? chi può mai amarli abbastanza? S ella 
non si arrende alle tue , alle mie preghiere , 
dille che il dovere e la religione stessa le im- 
pongono questo sacrificio . . . Ella può salvare 
dalla morte un infelice. 

Ah sì ! la tua vista , la vista di colei , per 
cui sola mi è cara la luce , il dolce splendor 
de' tuoi occhi , le pietose parole , chi sa che non 


di un cugino dì Rosalia , clic soggiorna in Dongo. Le 
piccolissime mutazioni che ad essa ho fatte , non guar- 
dano che allo stile , c non ne alterano per nulla il 
•caso principale. 
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mi ritorniti le forze , e sottraggano una preda 
al già spalancalo sepolcro ? 

Ma in ogni guisa io anelo a vederti . . . Ah 
sì eh' io voglio , ch'io deggio vederti ! Premere 
io deggio sulle smorte mie labbra quella cara 
tua mano che dato non mi è di gioire ; figgere 

10 voglio nel tuo volto le mie moribonde pupil- 
le. Men dura Certamente mi parrà poscia la 
morte ; e se tu mi ripeti ancora una volta che 
m' ami , tranquillo forse potrò aspettare la tre- 
menda ora del mio estremo passaggio . . . 

Che cuore , sventurata fanciulla , che con- 
siglio fu allora il tuo, quando leggesti questa 
dolentissima lettera ! Abbracciare la madre e 
scongiurarla di far quanto Vincenzo chiedea , 
poi piangere e piangere e piangere, tale si fu 

11 partito, cui l’infelice si apprese. Il cuore di 
una madre è si tenero! Come resistere a taote 
lagrime , a tanto dolore ? E , d’ altronde, cosi 
intenso era il disperato affanno di Rosalia, che 
la madre fra sè stessa pensò che coll* opporsi 
a tal viaggio non salvava Vincenzo, e forse 
perdeva la figlia. 

» Poiché risolutamente sei Ferma in questo 
» disegno , disse allora a Rosalia la buona 
» madre , io vorrei pure , avvengane che può , 
i) compiacerti ; ma come farem noi a portarci 
» a Menaggio in quest’ora? Nmi senti tu co- 
» me il vento soffia furioso? Stefano, giunto 
» teste da Dotnaso, ha pur detto che lo stesso 
> corriere di Lindo non è riusciuto a far la 
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• vìa del lago , e ha dovuto tenere la strada 
» di terra. » — «E questa, o madre mia, 
p terremo noi pure : da qui a Menaggia è 
» lungo il tragitto , lo so ; saranno quasi le 
» dodici miglia ; ma Iddio vi darà le forze , 
» o mia madre ; noi salveremo Vincenzo. Si , 
» madre mia , noi lo salveremo dalla morte ; 
v sarà ben pia opera questa, e voi ne avrete 

ricompensa dal cielo. Io gli dirò che appunto 
p perchè mi ama , egli dee vivere ; perchè 
» altrimenti , morendo egli , trarrebbe infalli* 
» bilmenle la sua Rosalia nella tomba insie- 
p me con lui. * — « Io tutto farò per appa* 
» garti , o dolce mia figlia ; ma sai tu bene 
» quanto ardua e perigliosa sia in certi luoghi 
» questa 6trada di terra? La sola idea di pas- 
p sare il Sasso Rancio , mentre freme il vento 
v ed imperversa la pioggia , non ti fa gelar 
» dal terrore ? » — « Q madre mia ! madre 
» mia ! ed havvi pericolo che possa sgomentar 
» chi ben ama , e vede a perir l* amor suo ? 
» Io camminerò sul filo di quella ripida bal- 
» za , non meno sicura delle caprette che vol- 
« teggiano sulle cime de’ nostri monti. In 

* quanto a voi, cara madre, Stefano vi verrà 
p compagno dallato ; egli è destro e robusto , 
p e vi sarà di saldo sostegno nei passi più di- 
» sastrosi. n 

Suonavano le diciassette d’Italia quando le 
due donne , col loro vicino Stefano, partirono 
dal villaggio. Essi fermaronsi alcun poco in 
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Dongo a ristorarsi co’ cibi , ma Rosalia non 
volle assaggiar pure una stilla. A Rezzonico 
fecero alto un’ altra volta , indi giunsero ad 
Acqua Seria. Oscuro era il cielo , perverso il 
tempo , e non mancava che un’ora alle venti- 
quattro. Il Sasso Rancio , già formidabile per 
sè stesso nelle ore più lucide e nella stagione 
più blanda , spaventevole mostravasi allora pel 
vento, per la pioggia e per la notte incalzati* 
te. Elle si misero in viaggio di nuovo. Un in- 
cognito terrore investiva 1’ animo della madre 
di Rosalia , e la facea suo malgrado rabbri- 
vidire. Ogni cosa al mondo ell’avrebbe donato 
per non tentare quel paventato varco; ma non 
le reggea il cuore di proporre il fermarsi alla 
figliuola. Questa , ormai vicina al moribondo 
suo idolo, era oorne fatta da sè stessa diver- 
sa. Ella parea non più vedere, non più udire, 
non più intendere; non la sbigottivano il ven- 
to , la pioggia , la notte. Di trasognata aveva 
l’aspetto, intimamente credea la potenza del- 
1 amore dover far forza alia natura, alla 
morte. 

La madre , sostenuta da Stefano , mosse 
cautamente per lo spaventoso sentiero, tagliato 
in alto fra i dirupi del Sasso Rancio. Rosalia 
le veniva dietro, spregiati ice del pericolo, e 
in ben altri pensieri tutta assorta. Già valicato 
ne avean esse una parte , quando un terribile 
Oh Dio ! portò il gelo per tutte le ossa al la 
madre. Ella voJgesi , e vede, ahi crudelissima 
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vista ! ellar Vede Rosalia , a cui sdrucciolato 
era un piede nel più difficile passo, capovolta' 
precipitar giù per la rupe. Niun soccorso può 
ormai salvare la caduta fanciulla. Stracciale 
dalle ispide punte dello scoglio son le vergi- 
nali sue membra. Ella balza , trabalza , ecco 
nel lago ella piomba. Ahi fiero spettàcolo ad 
ogni umano sguardo ! E tocca ad una madre 
il sostenerne 1’ orrore ! , . . • 

Volea questa gittarsi giù della rupe dietro 
alla misera figlia ; ma Stefano a viva forza ne 
la rattenne. Con infinito stento egli trasportò 
poscia alla vicina Gaeta , ove dimorarono il 
giorno . seguente , finché pescato fu il corpo 
dell’ estinta fanciulla , e sottratto alla furia 
dell’ onde. L’ addoloratissima madre , dopo di 
averlo tutto inaffiato di lagrime e riscaldato 
di baci , lo fece trasportare a Domaso. Colà , 
adempiti nella chiesa i religiosi uffizi , '.esso 
venne seppellito nel cimitero non lontano dalla 
spiaggia , ove? le fanciulle del paese vanno 
ogni anno a sparger la sua tomba di fiori t 
ed a pregarle pace immortale.- “ . , • 

Gelosamente si tenne occulto a Vincenzo il 
lagiimevole caso. Privo di "risposta da Rosa» 
lia , nè udendone alcuna novella , egli, avvisò 
che la madre di lei persistesse nel "rigoroso 
divieto. Il vigore della gioventù , e la speran- 
za che presto o tardi sempre risorge in 'cuore 
amoroso , lo restituirono a poco a poco in sa- 
lute. Ringagliardito ch’egli fu alquanto , .de- 

. ' ,25 
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liberò di rivedere l’amata fanciulla, checché 
' ne dovesse seguire di poi. 

Il tempo burrascoso e 1* impetuosa coramo- 
tione del lago, non gli permisero di giungere 
a Domaso che verso le tre della notte. Trop- 
po tarda parendogli 1’ ora per salire al villag- 
gio di Rosalia , egli andò ad alloggiare da un 
amico, sap'eVole de’ suoi amori., e non ignaro 
del deploràbile fato di Rosalia. Prudentissimo 
uomo era costui , e , come tale , tenuto da 
Vincenzo in gran conto ; il quale , paventan- 
do di dar la morte, a Vincenzo, col farlo ad 
un tratto istruito della dura novella -, gli dis- 
se , durante la cena , esser Rosalia andata 
colla madre a Palermo appresso il genitore , 
clje informato, delle ricusate nozze , aveva a 
*è chiamato la figlia. Nè in ciò falso -era il 
tutto , perchè realmente la madre , non po- 
tendo più sostener, la presenza di luoghi che 
col rammentarle ^amarissima istoria , la tra- 
figgevan crudelmente ad ogni istante , 4 s’ era 
trasferita preàso il marito in Sicilia. 

Sospirò forte Vincenzo a sì fatto annunzio, 
e disse che il giorno seguente volea almeno 
riveder la casa ove tante volte vagheggiato 
aveva qolei che a mille doppi oltre la propria 
vita egli amava. E frattanto volgendo» iva in 
mente un viaggio in quell’ isola , e , qtìal de- 
gli amanti è costume, mille dolcezze avvenire 
sognava. * 

Jl. giorno appresso di buon mattino, Vincen- 
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lo , io compagnia dell’ amico , #’ indirizzò al- 
la volta della casa di Rosalia. Al vederne da 
lungi le note mura , su cui la tortuosa vite 
stendeva le verdeggianti sue. braccia , un in- 
solito tremore lo assalse , e le pupille gli si 
gonfiaron di piànto. Il piccolo cane, ciré Ro- 
salia avCa allevato con grande amore , ed im- 
postogli il nome di Fortunato , venne ad aggi- 
rarglisi fra le gambe , dimenando in segno di 
amicizia la coda, ina dimesse tenea 1' orec- 
chie , e con un dolente guaire parca dicesse ; 
« Rosalia non è più qui. » Sul limitare sedea 
la vecchia serva di casa. Sentilo eli’ avea per 
■la morte di Rosalia un martirio di’ poco in- 
feriore a quel della madre ; perocché, aven? 
dola pollata fra le bracci? bambina, l’ ama- 
va come propria sua figlia ;• e di pari amoiy- 
veniva contraccambiata. Ella , a l vedere ^R,. 
cenzo , mise un grido , e diede un pianto di- 
rotto. L’amico le fe’ cenno di tacere , ed ella, 
coprendosi il volto colle mani , sgombra lasciò 
loro la soglia. Vincenzo volle entrar nel giar- 
dino,. Era allora il principio del marzo : una 
rosa di ogni mese fioriva in un vaso di creta 
clie a Rosalia donato avea egli ;stesso altre 
volte, Colse Vincenzo la rosa , e bagnandola 
d improvvise lagrime , « Oh quante volte , 

• rose di questo v a so!* ^Esitìo^c a^aro ^o! 
». pra di ogni altro. Ma i fiori colti dalle sue 

* mani oh come odoravan più grati ! v— Egli 
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si assise poscia sull’ angolo del nauricciuolo che 
sostiene il giardino a levante , e baciandone 
il largo sasso : « Qui , disse , solca sedere l’a- 
» mata fanciulla, intenta a riguardare versola 
» strada ,• quando ogni seeondo giorno io ve- 
„ niva a giurarle un’eternità di amore.» E Vin- 
cenzo piangea nel discorrere que’ cari luogbi 
e nel riandare quelle affettuose memorie ; ma 
la sua tristezza era tuttor temperata da quel 
dolce che ne suole inspirar la speranza. 


Egli volle visitare eziandio la cameretta, ove 
Rosalia passava le innocenti sue notti. Ma 1 a- 
spetto di essa con beri diversa impressione il 
commosse. Sgombra d* ogni masserizia era la 
: pinciola- stanza , nè più si vedea quel letticello 
ove i placidi sonni 'della fanciulla venivan ral- 
legrati dagli aurei sonni di amore. Soltanto 
«nude noreti pendevano' da tm lato un 
crocifisso di legno , e dall’ altro un-’ immagine 
della §anta , di cui portava ella il nome. Lo 
‘ squallore di quella cameretta , altre volte a- 
doma di semplici, arredi e di fiori , il silenzio 
cl,e 1’ occupava V il senso della . solitudine e 
dell’ abbandono, perturbarono il cuor di \ in- 
cenzo , e gli ragionarono confusamente di ri 
-te » E se 1’ amico mi avesse nascosto il 
, «ro con frode pietosa !..- Se Rosalia più non 

' . fraise t. . ‘‘‘‘“Vi', 

quel pimto^li corsero alla •*«« 
me della vecchia serva > ; e dal fondo 
poiefo sentir gli parve che uscisse la voce del- 
la trapassala fanciulla. 
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, Vincenzo gittossì .frettolosa menti fuor di 
quella casa , in cui tante. beate ore aveva già 
passato al fianco della più virtuosa tra le fan- 
ciulle , nè gli rimase pure il coràggio di vol- 
gersi indietro per rimirarla. Egli si reggeva 
al bracdo del suo amico , -ma non ardiva di 
interrogarlo. L»a morte di Rosalia era divenuta 
per Vincenzo una tremenda verità di cui egli ' 
avea la coscienza, ma tremava di aver la cer- 
tezza. Due mesi egli dimorò nella casa del 
suo amico , senza aprir bocca mai , piangen- 
do del continuò, e non pigliando che lo scarso 
cibo bastepole a sostentarlo. Finalmente un 
giorno , essendo andato a visitare il cimitero, 
gli venne veduta una -tomba coperta dimani» 
moiette recenti. Il povero Stefano a ea recato 
que’ fiori sulla sepoltura della sua bella e buò- 
na vicina , di cui gli era toccalo mirare l’io, 
felicissima morte; Vincenzo lo interrogò , < 
quell’ uom dabbene nulla seppe tacergli. 

II giovane gli diede un pugno di scudi in 
regalo , e, « Buon uomo « gli disse, prega Id- 
» dio per quella povera fanciulla e per me ; 

». io quegli son che l'ha uccisa. » Indi pas* 

' seggiando per le sabbie del lido, ad alta voce, 
in guisa d’ uomo deliro, esclamava: « lò ti bo 
v spenta , o Rosalia ! io t’ ho spenta , o. divi*^ * 
» na fanciulla !JU mio amore ti ba condotto 
» a questo fine crudele !» • 

Il pensiero, che primo affacciossi a Vincenzo 
in quel punto , fu di lanciarsi in quelle stesse 
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acque, ove Rosalia area- trovato la morte. Ma 
una riflessione , singoiar' miscuglio di religio, 
ne e di amore, lo ritenne dal farlo. « Se io 
>* mi do per propria elezione* la morte , egli 
» fra sè ragionava , sarò esclamo dal saggior- 
o» no degli eletti, e quindi vivrò eternamente 
v diviso da Rosalia ; perocché nel cielo ora 
p .certamente soggiorna quella purissim’ anima 
» che facea fede del cielo qui in terra ... >» 
Ma i nel tempo stesso , egli non potea piu di- 
visare di riedere alla casa paterna, nè di vi- 
vere Ira le abitazioni degli uomini. Ed alzan. 
do gli occhi dal suolo, si vide giganteggiare 
a fronte il Legnone , che le alpestri sue spalle 
solleva a quasi ottomila piedi di altezta sopra 
il livello del lago di rimpetto appunto a quel 
lido. Appigliossi egli al suo partito ben tosto. 
£ tornato all’ amico : « Tutto’ mi è noto , gli 
» disse , ed a te sien grazie delle pietose tue 
v cure. Io nulla adoprerò. contro alla mia vi- 
v ta abbine in pegno il mio giuramento. Ma 
» io non farò piò dimora fra i miei simili , 
•» che troppo divenni sventurato per le abbiet- 
» te loro passioni. Viver voglio solitario quin- 
» di innarai , occupando in pensare a Rosalia 
» ed alla morte quei pochi giorni che il do* 
» lore mi concederà ancor di vivere. Sul piò 
>» scosceso dorso del Legnone io scelgo il mio 
» soggiorno. Dimani parto à quella volta col- 
» 1’ alba.. Fa'si che oggi io riceva l’oro che 
» m' è necessari o per la sussistenza di un an- 
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» no. Ah che certamente io più non vivrò si 
» lungo tempo! Eccoteue intanto 1’ assegna - 
» mento sui beni che mi ha lasciato mìa ma- 
» dre. Quest’ altra carta ti dichiara i’ erede 
» di tutte le sostanze, di cui io posso dispor- 
„ re » — E strettamente abbracciato l’amico , 
che tutto struggeyasi in lagrime, se n tornò al 
cimitero , ove passato avrebbe la notte, se di 
là svelto non lo avessero a forza. 

Col novello giorno ei parti , e tragittato a 
Colico, salì- sino aU’ultimo villaggio che sorge 
sulla discoscesa schiena del .monte. .Ivi preso 
in affitto un tugurio , che giace molto ancora 
più in alto sull’Alpe, si acconciò con una vec- 
chia , la quale il frugale, vitto le preparasse. 
Pochi panni , gli arnesi della -caccia ed un 
Petrarca formavano tutta la sua ^uppellettile. 
Armato sempre dello schiopjpo in .sua difesa , 
egli s’aggirava per quelle selvagge pendici , 
ragionando di Rosalia al cielo, alie^nevi, al 
deserto. Col tramontar del giorno eì tornava 
alla sua capanna , e si ristorala col cibo; indi 
passava molte ore della notte a scrivere , sin- 
iche la stanca natura quasi per forza chiude- 
vagti al sonno le ciglia.. 

Una sera la vecchierella noi vide a tornare. 
Ella, che aveà preso ad amarlo qual madre, 
ne fu vivamente turbata, cd appena comparve 
il giorno, scese a chiamare alcuni montanari, 
i quali si posero, in via per ricercarlo, temen- 
dolo smarrito infra le nevi. Buona pena essi 
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ne andarono in traccia senza alcun frutto; ma 
finalmente parecchi brani de’ suoi abiti , tutti 
intrisi di sangue , gli avvertirono della sven- 
tura eh’ era sopravvenuta al misero giovane.' 
Essi, raccapricciando - , avanzarono , e trova- 
rono lo schioppo a due canne e if portafogli 
di lui , mezzo nella neve sepolti , e piu in là 
ancora il suo cadavere orribilmente roso e di- 
sfigurato , tranne le gambe , die negli stivali 
ci vedevano- ancora ravvolte. Le pedate im- 
presse sulla neve da due orsi, fiere di cui ab- 
bonda quel monte ; non lasciarono alcun dub- 
bio sulla crudele maniera della sua morte. 
Sémbra , per quanto que’ montanari pe giudi- 
carono, che avendolo questi due orsi sorpreso, 
egli avesse «parato Io schioppo contro uno di 
essi ; e feritolo , ma non gravemente , come 
scorgevasi dalle poche stille di sangue che ne 
segnavan le orme; e che l’altro colpo gli fosse 
andato fallito. Le fameliche belve, più irritate 
da quei .cólpi , gli si avventarono yerisimil- 
mente addosso, e Io fecero - a brani , strasci- 
nandone qualche tratto su per la neve il ca- 
davere. Nel portafogli dello sfortunato Via- 
cenzo si trovarono le lettere ‘che egli tutte le’ 
notti scriveva a Rosalia , come se viva ancor 
fosse , o come se ella potesse riceverle anco- 
ra. Chi le pubblicasse , farebbe vedere quanto 
il vero linguaggio della passione si discosti 
dallo smanioso stile inventato dai romanzieri 
II padre di Vincenzo, che debolmente s’era 
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adoperato a ritirar il figliuolo dal suo solitario 
ricetto, sperando (come degli animi bassi in- 
terviene , i quali da se stessi giudicano al- 
trui) che da un giorno all'altro dovesse la 
noia cacciarlo da quelle orribili .rocce , nel- 
T udirne la miseranda fine , morì di rimorso, 
di vergógna e di affanno. 

Possa il suo esempio servire di ammaesfra- 
fnento a que’.padri, i quali nelle nozze de’loro 
figliuoli non là felicita di questi , ma la pro- 
pria ambizione hanno in mira. " 
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IL TAPPETO NERO (') 

Se la terra bagnar lagrime molte 

Per la pietà (Ir quelle a cne gentili 

Ch' il vide, il sa ; tu’l pensa che l’ncoltet 

Patiurca. 


Jo racconto un’ istoria malinconica, ma sempU* 
ce e vera. Camillo era l’amico della.mia prima 
gioventù , ed io conservo alcune sue lettera 
ancora, Adelaide abitava nella casa dirimpetto 
alla mia , nè passava quasi giorno ebe io non 
la vedessi o non favellassi con lei. Tutte le 
particolarità di questa narrazione debbono spi» 
rare l’ ingenuità ed il candore. La finzione ri* 
corre ai veli y ai fiori , all* orpello ; la verità 
non mai si bella apparisce, come quando non 
d’altro che degl’ ignudi suoi vezzi s’ adorna. 

Al tempo ebe un Conquistatore felice dal- 
1’ alto di un trono , che la vittoria avea in- 
•nalzato , e ch’ella dovea rovesciare , bandiva 
le sue leggi alle obbedienti nazioni, e ne’ giorni 

(l) Questa novella , stampata più volte in Lombir- 
*** - cd «nrort | Ol'a tot titolo cil Tappeto fiero , ora 
con quello di Amore infelice , venne tradotta, ed im- 
pressa in tedesco; e nel giornale letterario di Stuttgarda 
** un legge un bellissimo elogio. 

Nota ’delt Editor *, 

• • 

k 


« 
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appunto • in cui la fermezza epagnuola princi- 
piava a- rompere il fascino, che insuperabile ne 
mostrava la militare fortuna , • Camillo , gio- 
vane torinese , fu chiamato a correre la car- 
riera dell’ armi. Fuori dall’urna temuta, tra 
i nomi scritti per la milizia , il suo nome era 
useito de’ primi. Il padre di Camillo , posse- 
ditore di una casuccia in Torino e di un vi- 
gneto appresso a Moncalieri , area già dato 
fondo a tutti i suoi risparmi, anzi entrato era 
in debiti, -per togliere il suo primogenito a’pe- 
ricoli della guerra , col mandare un mercena- 
rio a cogliere allori o cipressi in sua vece. 
Egli non poteva rinnovellare que’ saeriGzi pel 
Secondo suo figlio , senza gitta.re del tutto in 
rovina la casa , pè gliel consentiva il dovere 
di allevare altra prole che , nata d’ altra mo- 
glie , gli scherzava intorno alle ginocchia con 
grazia ancora infantile. Non pertanto Camillo 
radicata Crasi iq cuore la lusinga di non avere 
a, recarsi in ispalla il fucile ; ' imperciocché 
da un lato , le leggi allora regnanti teneano 
ip riserva il giovine che avesse già un fratello 
presente o rappresentato all’ esercito ; e , dal- 
l’ altro un piede pestogli da un cavallo lo af- 
fidava d* potere , coll’ aiuto dell’ amicizia e 
de’ doni , venir reputato non atto al lungo 
marciar dei soldati/ Per le quali speranze egli 
erasi dato interamente allo studio della scienza 
civile , nè lontano era il giorno in che egli 
dpvea cingere il lauro dottorale nell’università 
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di Torino. Ma gli statuti , diventati più rigidi 
pel sempre crescente bisogno di nuove vittime 
all'insaziabile guerra, mandarono in fumo il 
suo incantevole prospetto di forensi venture e 
di pacifica prosperità. 

Camillo aveva uno zio materno , ricchissimo 
mercatante d* olio , il quale » benché tenera- 
mente Io amasse , pure amando anche tenera- 
mente il danaro, co'lunghi sudori e colle asti- 
nenze dell’ intéra sua vita adunato, non seppe 
ridursi a spendere in favor del nipóte quelle 
parécchie migliaia di lire che si richiedevano 
ad assoldare chi volontario andasse ad affron- 
tare le palle da cannone in suo cambio. Laonde 
il giovine , che all’ ombra dei palagi di Te- 
mide sperava di passare la vita, dovè togliersi 
da que’ fruttuosi recinti per entrare nel san- 
guinoso steccato di Marte. Egli sen dolse per 
sè stesso ; imperocché-, sebbene ardito giovine 
ei fosse , come dei bellicosi Subalpini è na- 
tura , nondimeno in altra più mite palestra 
avrebbe amato di- mietere palme, onde riu- 
scire della sua famiglia ornamento ad un tem- 
po e sostegno. Ma più sen dolse per Adelaide, 
giovinetta vezzosa e gentile , che tenerissima- 
inente lo amava, ed alla quale avea divisato 
di offrire la coniugale sua fede. 

Ma già i guerreschi oricalchi danno. • il se- 
gnai del partire, e già Camillo, ceri sapco del 
soldato sul dorso, muove insieme co’suoi com- 
pagni alla volta del Moncenisio. Era costume, 
a quel tempo, che il drappello de’ coscritti del 
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Po uscisse di Torino al suono di marziali. sgo- 
menti , per . coprire colle rimbombanti sintonie, 
i' singulti dei genitori all’atto di staccarsi dal- 
l’amata progenie , e per infiammare .di .gene- 
roso ardore quella gioventù già. srproclivealle 
ahui , -e trarla ad abbandonar senza lagrime 
il dolce nido natio. La musica militare gli 
accompagnava* sino ad un luogo .detto la Te-' 
sofiera , un miglio forse distante dalla città. ^ 
Quivi ab agtico è urt’o'steria, nèlla quale que 
drappello soleva far alto' a prendere .qualche 
ristoro ed ivj seguivano -i Commiati degli 
amici,** e gli estremi saluti fatti alle madri , 
alle sorèlle , alle amanti. Oh quanti tetrej issi-' 
lui* amplessi, oh quanti fèrvidi baci Don vid’io, 
nèlla mia più vérde età , .darsi e ricevere 
scambievolmente in quél ..luogo! Quante lagri- 
me non vidi; «correre, quanti affetti .tradirsi e 
venire a cognizione degli spettatori maligna'-» 
mente ridenti! .... 

Giunse alla Tesorière Camillo avente a fianco. 

10 zio ^ che soelto ^vea l’istanté dèi separarsi 
dal caro nipote, per separarsi- égli pure da 
una dozzina di luigi, d’ oro lampanti ; i quali 
mettendogli nejlé mani , soggiùnse àvèr fissò 
di fargliene pagare uno ogni mese all’ eserci- 

• to. E. Camillo trovò ’ivi puFe Adelaide, scortata 

.dalla madre, la' quale 4 non consapevole del- 
l’amore de’ giovinetti , ùvea. ceduto alle, pre- 
ghiere «iteratele dalla -figlia di condurla- a dare 

11 saluto della partenza al suo buòno e gra» 

a6 . 
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zioso cugino. Essi quattro adunque, Camillo e 
lo zio, Adelaide e la madie, saliti in sui ter- 
razzo che guarda, ii gran viale di Rivoli , si 
diedero a far eiezione.* Quantunque il buon 
appetito sia -prerogativa che a’ giovani manca 
di rado , non pertanto i Ioli due vecchi fepero 
buon’ accoglienza ai saporiti mangiari di latte 
rappreso, ed allo spumante vìn -d’ Asti, grato 
e salubre rifocillamento che i Torinesi usaYio 
od usavano di prendere in quella piacevol 
fermata,. •* ' 

Fornita la breve rifezitme, ecco si apprestante 
i novelli soldati a partire ; e Camillo, ab* 
bracciate teneramente io zio , 11 quale più af- 
flitto era nel cuore che noi mostrasse nel viso, 
si rivolse alla bella Adelaide, che tutta ‘sospi- 
rosa si stava , e. la confortò* a* farsi .animo, ed 
a non rendergli troppo amara 1* dipartita col 
flàr a divedere sì vivo il suo affanno. La gin*, 
vìnetta gli stese la mano , *ed in luogo di pa- 
iole, si sciolse in un pianto dirotto. La. madre, 
alla quafe non era mai cadpto in pensiero -che 
Adelaide . amasse. Camillo di .quella specie di 
amore , vòggeodo qu'el gran cordoglio della 
figlia, principiò seriamente a pentirsi di averla 
quivi menata. .Ma' il, vecchio zio, chel’indole 
Aveva pietosa, s inteneriva tutto all'aspetto, della 
patetica , segna , è rimembrava què' giorol, già 
troppo lontani per dai quando la sua buona 
ItUpia , comiche non leggiadra quanto £.delài.~ 
de, prorompeva alle lagrime ogni volta ch’egli 
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partiva per Nizza a farvi incetta di olio , e 
tremava che il turbine non Io investisse 'nel • 
passare il Colle di Tenda, e gli raccofnandava 
di' non avventurarsi sul mare infedele , nem- 
meno per far un girò nel porto.. 

Calati frattanto essi erano sulla strada mae- 
stra, ed il grosso del "drappello era ormai' lon- 
tano una gittata di pietra.* Per la qual cosa 
Camillo," colle luci oscurate ", colla voce-sof- 
focata dal piangere: « Qui separiamoci, disse. 

» Con vui dimori la gioia a me . più non ri- . 
» man che 1* affanno.- >* E pigliando la mano 
della sua- diletta cugine, e premendola contri 
il -suo petto nell’ al teglia mento di' un primo 
amore a cui rapita vien la speranza : « Ade- 

* laide ! * soggiunse , è forza alfin eh’ io ti 
» lasci. Io più. non vedrò quegli occhi ne’quali 
» il mio cuor si specchiava, io più non udirò 
» quella Voce che mi rendeva beato. Ah ri- 
» cordali qualche volta di uno che tanto ti 
» ha amato !*. . Ma che !• buona Adelaide', tu 
» piangi? Deh lascia arme solo Je làgrime 
» senza conforto. A me che sperava di vivere 
» {ulta .la mia' vita’ in ^dorarti compagna 

» amante e fedele !... Adelaide *, addio . . ; . 

» addio per l’ultima volta! Una voce interna 
» -mi grida che noi non ci dobbiamo 'mai più 

• rivedersi!!'» 

Ben trafitto dall’ ambascia era di eeHo il 
giovane «he così favellava, ma la misera fan - 
ciulla non ebbe la virtù di rispondergli. Tra- 
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mortila ella cadde in braccio alla madre, cbe 
in fin rovescio di lagrime aveva dato ella stes- 
sa. Se non che Io zio non potè reggere alla 
compassionevól tragedia. Dovendo egli., al non' 
rimoto di della morte , lasciar ogni cosa ai fi- 
gli di sua sorella , che figli non aveva egli 
stessi, stàbili usare di presente delle sue mol- 
te sostanze in vantaggio di quello fra’ suoi ni- 
poti che più caramente gli era diletto. Nè l’a- 
more eh’ egli portava al danaro valse a far. 
contrasto, al generoso consiglio'; perocché frut- 
to della lunga consuetudine ,.non d’ innata a-' 
varizia , era in lui quell’amore < il quale dal- 
l’ improvvisa pietà e dalla bontà del suo cuore 
fu vinto. • 

Laonde, voltatosi alla madre di Adelaide, 
con viso tra burbero e doloroso le disse: é!r 

* cauta ! e come mai vi .e sofferto I animo di 
» laseiàre questi due inesperti innammorarsi 
» in siffatta maniera ? Sapevate pure ebe Ca-' 
».millo, quand'anche si .fosse sottratto alla 

* coscrizione , non era in grado di ammogliar- 

* si pep ora. » — 

v Io non m’ era mai accorta , rispose tutta 
v confusa la madre," cb’elli si amassero, alt 
» traraente'cbe come cugini-» — ■ « Tanjo fa, 
» replicò lo. zio , il tempo ora preme; qui. è 
» d’ uopo risolversi, senza dimora. Rispondete- 
» mi ; ,se io mi mettessi di mezzo in questa 
» faccènda , vi tornerebbe egli di dare la fr- 
» glia "in isposa a Camillo ? » Adelaide , rispo- 
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* * se con qnalche orgoglio la madre , ha tr en- 
» te mila lire. di dote; ella è educata come una 
» dama ; e* d’ altronde è si giovine ancora ! 

« Tuttavia , poiché la*’ veggo tanto presa da 
» amore e ridotta a sì misero stato , non .so 
» tjroppo .io stessa a quale partita io m’ ap- 
» prenda ;■ ©ode il meglio è che mi affidi *in 
» voi, e quanto giudicherete di fare io io terrò 
3» per benfatto.» Poscia piegandosi sopra la fi* 
glia , ancora mezzo svenuta, e ribaciandole il ' 

.leggiadro . volto,, bianco quasi -giglio in sullo ^ 
stelo natio, « Adelaide, via Sa cuore,.» le 
.disse : ». Camillo è un giovine- di garbo: -« egli 
diventerà uffiziale , è cól tempo .... * 

• » Che uffiziale! ebe tempo! « interruppe 
fjgpeltoso lo '2Ì0.-V Questo .matrimonio * si ha. 
à y da far senza indugio chè io* vèglio' èssere 
9 in età ancora di godermi le carezze dpi loro 

• » bambini. -Coi 'danari . a’ di nostri,’ noti v* è 

• • , . - -, . • 

> scoglio che non si appiani , ed 9 me danari 
» non mancano. S.l,- Càmillo , lo ti libererò 
9 dalla milizia: A Lione troverai una mia let- 
9 tara che ti avrà preceduto' alla posta. Orsù, 

» bella Adelaide fatevi spirito ; nè lasciatevi • 

» morir dal dolore \ e poiché là mamma con- 
» sente /porgetemi qui là mano: e tu , Ca- 
9 inillo , dammi la tua. Ecco , lo -vi congiun- 
» go , e possiate vivere insieme felici. Tocca 
» ora a me la cura di fare che ciò presto suc- 
» ceda . . . Bravissima la mia figliuola! Cosi 
- 9 mi va a genio ; ecco ebe sei tornata colore 
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» di rosa. Gran virtù che ha la parola mairi- 
» monto per far' risuscitare lè ragazze cadute. - 
v ip de litigio! Voi Terrete ad abitare con me, 

» non . è vero? Io guarderò Adelaide come una 
» dolce, mia figlia, e dichiarerò Camillo il mio - 
» erede. Voi dal vostro lato penserete a darmi 
»• presto de’ bei nipotini che vengano la roat- 
» tina a farmi festa sul letto. . . Orsù , Ca- . 

» millo -, ora che ogni cosa è d* accordo , coo- 
» vjen che tu parta, il caporale sta qui aspet- 
» tandoti , e batte de’ piedi per 1* impazienza. 

» I.tuoi compagni sono già un miglia innanzi , 

» nè li raggiugnerai sino a Rivoli. Adunque 
■» non piò parole , ed in-*viaggio. E voi., 

» camerata, soggiunse volgendosi al caporale, 
v abbiate cura'dl questo* buon giovine ; » e 
frattanto gli fece scorrere io mano due scudi. 

Camillo ed Adelaide non potevano proferire 
parola , che i’ eccesso dell’ allegrezza li tenea 
còme fuor' di.sè stessi." Alfine il giovine , stretto 
dal tempo / ruppe il .silenzio dicendole: « Ad- . 
dio adunque ; mia cara Adelaide , ma » noni 
» più per ì ultima volta.* « E postole un anello 
in dito , le stampò sulla guancia , un bacio , 
in cui v’ era parte dell’ anima. ludi , guar- 
dando allo ciò , volea esprimere quanto gli 
fosse mai grato ; ipa questi bruscamente re- 
spingendolo : «* Parti una volta ; partì f scia- 
» gmato , gli disse. Vuoi tu che ti facciano 
» legare come* un refrattario ? A Libne, ti ho 
» del,to , a Lione troverai quanto fa di me- 

t 

•> 
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» stleri.. Voglio che il pasto delle nozze qui 
a- alla Tesoriera abbia a farsi. Ma. a che stai 
•» piantato lì come uir palo? su via ,* animo, 
'» spicciali, sbrigati , .pap ti. » . 

Parti Camillo ; ma se il piè andava innanzi*, . 
il Cuore- e lo sguardo tornavano indietro. Ad 
ogni, istante rivoltandosi , pria colla voce , poi 
coi. gesti ; ed infine con ^sventolare il. fazzo- 
letto egli . non cessò dal. salutarli, sino- a tanto 
fch’ essi più non. gli apparvero che come un 
punto nell' orizsqpte lontano. 

Giunto a Lione, egli trovò una lettera- dello 
itio , denteò la quale era una credenziale di 
mille luigi sopra i signori Bodin, e’ Compagni. 

Di questi danari eì |i dovea vaierò .per farsi.' 
riformarei per tenuto che fosse al suo reggi 
mente , unica via che ancor- gii rimanesse di 
scampo , ma via che spesso riusciva felice. 

Egli raggiunse in Àuxerre il reggimento al 
quale era stato ascritto t ma ne trovò i capi 
si .fermi nel fare il laro, dovere, che a nulla 
gli giovò la seduzione cotanto. possente, deh 
l’oro. Da ^uxerre^ égli, passò all’ esercito di 
Portogallo , ov*e in breve ■ tempo il grado di 
sergente, fu il premio della -sua prudenza e 
dell* ardire mostrato. — » Un anno appresso il 
maresciallo Iourdan lo promosse a luogotenente, 
dopo la felice riuscita di un assalto nel .quale. 
Camillo era salito traprimi sopra, le mura ga- 
gliardamente difese. Un’ altra azione di pari 
/valore gli. meritò il titolo di capitano nei ca- 
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■VaMeggièri. Di tal guisa ascendeva egli rapi- 
damente di grado in grado ; ma. senza mai 
poter ottenere il congedo., per quanto ai ado- 
perasse coll’ arte , >coH’ ingegno e coll’oro. Fi- 
nalmente. nella battaglia di ArropiTles egli 
venne leggermente piagato , ed èssendosi im- 
battuto in un chirurgo maggiore , agli occhi 
del quale il cònio cleluigi aveva una speciale 
attrattiva , trovò il modo- di far chiarire per 
gravissima la sua ferita, - ed ottenne.il congedo 
di riforma , dopo di aver portato per più 'di 

tre*arioi le armi. 

». • 

Alcuni giorni appresso della* battaglia egli 
avea scritto allo zio 'ed all’ amante , narrando 
loro è la-riportata ferita e la -speranza -che 
quindi dovesse nascere la sqa liberazione fi- 
nale. Nelle quali parole égli erasi tenuto a 
bella posta oScitro, per non affidare un secreto 
di tanto rilièvo ad un 'foglio di cui potea cre- 
dere nbn' rispettato il suggellò, dappoiché, la 
prepotente ragion di Stato erasi' tratta ad in- 
vadere anche i sèfcreti delle "famiglie , . ed a 
.cercate Un pretèsto di* persecuziòne, nelle piu 
innocenti confidente, del cuore.- • 

Ma Conseguito ch'ebbe il suo intentò , nel 
che gli fu d’ uopo travagliarsi' assai giorni , 
nulla- scriver ne voile a veruno , per riserbarsi 
la dolcezza di recare egli stesso !•’ impensata 
novella 'felicd, - ' . * * 

Camillo si accinse a ripassare i* Pirenei , - e 
già già toccava il territorio francese , allor 
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quando sulle rive della Bidassoa fa rapito d« . 
una banda di scorridori spagnuoli , » quali , 
sollevatolo de 1 Suo bagaglio, lo trasportarono . 
dentro ad una caverna posta prèsso alla sóm- . 
m ità di una scoscesa montagna. E. quivi, dopo, 
quattro settimane mUerissiroamente vissute , 
all’ istante egli si vide di finire in forma assa^. 
crudele i suoi giorni ; imperciocché .quegli 
eroici masnadieri dovendo . trasportare i 
alloggiamenti in altre più riposte spelonche, 
fnk sguainato aveabo le coltella a spacciare il . 
prigioniero infelice , tper non avere il fastidip 
di custodirlo lungo la via. Quand’ecco un esda- 
inazione, proferita da Camillo nel suo dialetto 
natio * salvargli miracolosamente la vita. u v 
capo di quella guerilla era un Sardo .cefefo , 
che militato avendo altre volte in Piemonte , 
a malgrado . della sua immanità serbava UU 
particolare affetto pel gentile paese , ove il 
torrente della sua vita era trascorso nel. mezzo, 
de fiori. Costui. allontanò dal petto del grovane 
le imminenti punte- eie* minacceyoli stili , ed 

entrato in ragionamento con «esso lui>, e phie^ 
••togli il nome della sga famiglia, gli spy venne 
come ad un individuo di essa, ito ei già fosse 
debitore di un importaqte servigio. La simpa- 
tia . la gratitudine aprirono a misericordia 
ì' Ajace delle montagne; Ta. fresca età $cl pri- 
gionièro.. il' commosse , e _ T istoria de teneri 
casi di Camillo svelse un sospiro dal suo petto 

indurato ,/ rammentandogli memorie di . verdi 

• « 
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anni e giorni fortunali di amore. - Egli giurò 
con orrenda bestemmia cife scannato avrebbe 
di Sua mano chiunque ardissè di torcere un 
•solo capello al sue protetto ma non però - 
riuscì a fargli restituire gli averi involatigli 
da’ suoi rapaci compagni , e eon- fatica venne 
a capo f la seguente sera , di farlo passare ai 
primi posti fiancesi. Di là Camillo si trasportò 
a Bajonna ove dimorava 'il corrispondente dei 
banchieri di Lione , il quale' soleva trasmet-, 
tergli danari in Tspagna. Quivi rifornito di 
orò e di roba, egli balzò. -in- una sedia -di. po- 
sta, e novellamente in viaggio si rimise senza 
più temere d’ infauste "avventure. . Ahi disfor- 
tunato! dentro il' pòrto dovca far naufragio la 
tua nave -sbattuta dalle onde nemiche! 

All* uscire dalle ugoe de’ selvaggi guerrieri, 
tra’ quali era dimorato pspite involontario e 
ritroso, - conobbe Camillo quanto .male avesse 
operato prima nel lasciare senza novelle di sò 
l’amorévole zio e l’ innamorata Adelaide, nei 
quali dovei esser'naio il timore che quel suo 
lungo silenzio non si avesse ad interpretare io 
modo sinistro. Ma non. -volendosi fermare pia 
di due giorni in Bajanna , inutile reputò lo 
aci-i vece; perchè più speditamente del corriere 
giungere 'ctaveva in Italia egli stesso. E du- 
rante -ri tragitto, dolcissima gli sr affacciava 
l’idea di gioire l'amoroso turbamento • della 
fanciulla nel risedei lo non aspettato Jane i arsi 
fra le sue tenere braccia. Rapidissimamente 
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egli fece quel - - viaggio > e senza sostare altro 
che un paio: d’ore nell’ospizio dei Moncenisio, 
per ristorarsi dall’ estrema, fatica , di tutto 
corso si ricondusse alla bella e regolare città 
ove aveva sortito la cuna. Giunto- in Torino, 
egli volle' djsmontare alla casa paterna. Ma 
questa trovò abitata da gente straniera ; phè 
il padre-di lui aveva trasportato la sua stanza 
in.sui colli. Nè reputò ben fatto di scendere- 
dalio zio , perocché la mezzanotte era presso, 
ora alla qualq. in quella città sì differente 
negli usi dalle altre d' Italia i papaveri di 
Morfeo già si - stendono su tutte le ciglia. 
Qui-ódi- accostassi al partito di pigliare allo'gs 
gio per quella nòtte all’albergo della Dogana. 

Spuntatala mattina, .il .primissimo pensier 
di Camillo' fd -quello di portarsi ^d abbrac- 
ciare; il .benefico, zio. Ed il cuore balzava in 
petto" al. • giovine nel pensare alle festose acco- 
glienze .di che -qpesti gli sarebbe cortese ; ma 
più, lo'cpmnioveva. l’ immagine dì Adelaide 
nell’atto di rimirarselo p<fti preveduto dinanzi. 
Abitava- lo zio in fóndo alla grande strada } 
abbellita di portici magnifici , a. cui stanno di 
•prospetto le 'colline oltremòdo vaghe, onde .la 
regina dell’ Alpi ha ghirlanda. La' chiamano 
Contrada di Po, dal regai -fiume cui . essa 
mette , sopra il quale a quel. tempo .si stava 
innalzando un ponfè io pietra „di .raaravigliosa 
Bellezza. Camillo ,-in soave modo agitato, ‘-at- 
traversò la piazza del Comune -, detta dell’eròe 


Digitized by Google 



3o 8 . It TAtPBTO 

dal mércató che hi si tien degli ortaggi, poi 
salutò il sito ove da -fanciullo ave* veduto a 
sorger la torre , coronata in cima dall’ effigie 
del simBolico toro f scese per la lunga e di.-' 
ritta via della Dora , e giunse, sulla piazza del 
Castello , cui la grandiosa fantasia del -furava 
e la magnificenza de’ Reali di Savoia hanno 
fatto pari alle piò splendide piazze che ador- 
nino le capitali più 'altere. Correva allora- H 
settembre. Egli soffermassi ^quanto a spirare 
il fresco e sottile aere che scendeva dalle Alpi 
vicine /.-è. ad ammirare quel .cielo limpido af- 
fatto e di us cupo. turchino., dolcezze che gli 
faceano -parere più sóavè 1 1 8 ^° ritorno alIa 
patria diletta. Circondata d alti e spaziosi 
portici- e quasi per ogni suo larto es$a piazza ; 
de’ quali quei che gtanno- tra la Via Nuova e 
quella del Po, -vengono .appellati Portici deij a. 
Fiera dalla frequenza delle bottegbe> ricche 
di merci è splendidamentte adornate » che li 
' fanno apparire un compendio del Palazzo Reale, 
ò il bazar- di Shoo'Square in miniatura. 

■ Sotto questi portici rncamminossi Camilfo, 
e d’ ogni parte volgeva 'curiosi gli occhi airia- 
toino.. perciocché a chi- ritorna dopo qualche 
antio di lontananza alla patria , suole accadere 
'come al viaggiàtorè che approda per là prima 
Tetta in lift paese desiato : otnb’edue ad ogni 
* cosa riguardano ; per ambe*dué ogni più .tenue 
eggèttai-ha un suo particolare attra'ttivo.. ,Ca- 
ua'itto era giunto -'ove questi portici ' h .quelli 
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della strada di Po si congiungono , quando un 
tappeto nero, attaccato alla porta di una casa, 
ferì vivamente i suoi sguardi , e lo mosse ad 
involontario ribrezzo. II guerriero che con in« 
differenza ha veduto migliaia di trucidati io-» 
gombrare il campo delle accanite battaglie , 
non però meno con raccapriccio rimira i trofei 
che la morte miete sul letto della malattia e 
del dolore. Ora è da sapersi che regna in 
Torino un’ usanza , non ignota forse ad altre 
contrade , ma che mai non mi è avvenuto di 
altrove osservare , la quale è che se alcuno 
▼iene in una casa a morire , sulla porta che 
inette in istrada si attacca un tappeto di co- 
lor nero , perloppiù orlato di giallo , a cui è 
affisso un pezzo di carta scritto a mano , il 
quale significa il nome ed il cognome ’di^ chi 
è mancato di vita, e raccomanda la sua anima 
alle preghiere de’ passeggieri pietosi. Camillo, 
al veder quel tappeto, sentì un brivido cor- . 
rergli per tutte le ossa. Egli avvicinossi, come - 
attirato da invincibile fascino, e sul cartellino » 
affisso al tappeto lesse queste dolorose 
Pregale per l anima di Adelaide*** 

Il contadino che al ruggire dell’ estiva pro- 
cella , genuflesso nel rustico tempio , prega 
Maria che allontani la grandine dal campo che 
alimenta la sua famiglinola , se in quel punto 
sente la folgore, giù dal fracassato campanile 
precipitando, passargli a fianco ed abbrusto- 
largli la fronte, non così resta sbalordito come 
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rimase Camillo per l’effetto di quella tremenda 
lettura. 

Egli aggrappossi alle imposte di una vicina 
bottega , sentendosi venir meno le forze; e le 
sue pupille , offuscate dal turbamento, gli ne- 
gavano di scernere gli oggetti all’intorno. Tut- 
tavia l’ iride della speranza rifulse un tratto 
sugli occhi dell’ iufelice. Adelaide, dal di che 
nacque , era sempre dimorala accosto alla 
Cittadella , nelle stanze che la madre tenea a 
pigione da un suo stretto parente ; onde forse 
il terrore di lui non proveniva che da una 
disgraziata somiglianza di nome , ononimia 
eh’ è frequente nelle famiglie de’ borghesi in 
Torino. Ma gli allegri colori onde 1’ arco dei 
cieli si veste, sono fuggevoli al pari delle nubi 
sul cpi volto li dipingono frangendosi i raggi 
del sole ; ed il cuore , che tutto sa , inconta- 
nente grin'rnò che fallace era quella speranza. 

Camillo ascende impetuoso le scale , e tro- 
vato , al secondo piano , un uscio socchiuso , 
ivi entra senza chiedere chi entro abitasse. 
Qual luttuosa scena colà si appresenta agli 
sguardi del giovane innamorato ! La madre di 
Adelaide era stata trascinata fuor di casa da 
una sorella, per l’effetto di quella strana pietà 
che vieta a noi moderni di rendere gliestremi 
doveri agli estinti, e di abbracciare le inani- 
mate spoglie di coloro che abbiamo portato 
nel cuore. — - Nella prima stanza era Marghe- 
rita, l' antica serra di casa , che forte ai rana- 
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mancava in un angolo, e die al vedere Ca- 
millo proruppe in sì copiose lagrime , ed in 
sì frequenti singhiozzi, che non le fu possibile 
di articolare una sola parola. Nella sala erano 
due vecchie , occupate a frugare dentro un 
armadio , le quali o non videro Camillo , o 
non avvertirono il suo passare , reputandola 
uno di casa. In fondo alla sala stava ajperta 
una camera in cui si scorgeva giacere un ca- 
davere. Due preti , in bianca stola e co’cerei 
accesi, cantavano le orazioni de’ morti appresso 
la bara. Camillo, entrato nella funebre camera , 
inginocchiossi a’ piedi del feretro, e ripetè coi 
sacerdoti le meste parole invocanti il divino 
suffragio. 

Finalmente i preti cessarono il canto , e ri- 
passarono nella sala per dipartirsene ; ma le f * 
vecchie a cui era commessa la guardia deiUt 
estinta , si posero a cicalare con loro : onde ; 
Camillo si trovò solo accanto al cataletto di 
colei ch’egli era venuto per condurre al suo 
talamo , giovine fiorente e sposa innamorata e 
felice. Una ghirlanda di bianche rose ,, em- 
blema della virginale innocenza , le circondar t? 

va le trecce nerissime ; e le ignude mani , in- 
crocicchiate sul petto , stringevano senza moto 
il simbolo della redenzione. Egli toccò quelle 
mani , che bianche pareano come raggio di 
luna riflesso nell’ onde , e poco mancò che il 
freddo della morte, che in esse era, non’ tra- 
passasse nel seno dell’ amatore infelice. Indi 
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affissando le meste luci in quel volto , fatto 
simile a neve notturna, con voce alta e fioca 
ed accento di dolore, si disse: <* Sposa mia ! 
» diletta mia! Mia dolce vita! mia sola spe- 
li ranza ! E queste accoglienze adunque tu ser- 
» bavi allo sviscerato tuo amante ! Questi e- 
' » rano gli amplessi che doveano allegrare le 
» nostre piume nuzi ali ! lo ritorno , ratto co- 

* me il lampo , dai campi ove mi sorrideva 
» la gloria ; io ritorno pien di gioia per di- 
» sciogliere il virginale tuo cinto , e te ritro* 
» vo , ahi me misero ! in braccio della geli- 
» da morte ! Adelaide , Adelaide ! ah dunque 

• tu mi vieni per sempre rapita ! Ma no , tu 
» sei mia , benché i freschi colori della vita 
» si sieno dileguati dall* appassito tuo volto. 

+ » Sì , tu sei mia , quantunque estinta tu giac<< 
» eia ; il mio amore saprii raggiungerti al di 
9 là di queste sbarre terrene. Si, tu sei mia, 

• e questo feretro sia I’ altare su cui ti fo il 

* giuramento della fede perpetua. Ah ! che 
j* ben altre tede io sperava dovessero ‘ardere 
9 al nostro imeneo ! su ben altro letto io ere* 
» dea di darti gli amplessi nuziali! Ma la mia 
9 fedeltà sarà superiore al destino , ed io ti 

. 9 sarò costante oltre la tua sepoltura. Ade- 
» laide , mia sposa , ricevi il bacio del con- 
9 nubio , e le fiamme del mio amore vincano 
» il gelo dell’ orrida morte 1 » 

E -si dicendo sulle squallide labbra dell’ e- 
stinta impresse un bacio di dolore e di amore, 
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e rimanendo appeso a quella bocca, al tra mente 
desiderata , parea fosse già rapito alla dolce 
luce e non appartenesse ancora al sepolcro. 

Il timore di esser sorpreso gli restituì final- 

ente gli spiriti, e volendo pur serbare qual- 
che reliquia della perduta fanciulla , deliberò 
di togliere una lieve parte delle sue trecce 
onde portarle poi sempre sul cuore. Ma non 
avendo con se le forbici a reciderle , e sen- 
tendo che alcun s’ appressava, svelse in fretta 
una delle rose dalla funerea ghirlanda che 
adornava la pallida fronte all’estinta. E questa 
artificiale rosa gelosamente nei suo seno ei 
nascose, nè cangiata l* avria colla più ricca 
perla che l’arabo nuotatore svelle dagli scogli 
del Persico mare. 

In quel mentre una delle vecchie entrò nella 
camera , ed accanto al cataletto con maravi- 
glia mirò uno straniero. Camillo mormorò al- 
cune parole di scusa , e reggendosi turbato 
nel culto ch’egli rendeva all’ estiuta , gittò 
ancora una volta i contristati sguardi su quella 
spoglia diletta ; indi a guisa di forsennato ra- 
pidamente si tolse a quelle scene di lutto e di 
morte. 

Camillo uscì di quella casa , mal somigliante 
ad un uomo sano ; e continuando come per 
meccanico impulso il cammino, giunse a casa 
dello zio , il quale affettuosamente al seno se 
lo strinse. Pianse di gioia il buon vecchio nel 
rivedersi vivo dinanzi l’ amato nipote , chi 
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morto egli lo area creduto per le conseguenze 
della ferita riportata ia battaglia. 

Alle inchieste dello zio , alle sue cordiali 
carezze , non altro ricambio dava Camillo 
fuor che convulsivi moti e singhiozzi , ed un 
frequente esclamare: « Ella è morta! » Al che , 
dopo qualche esitanza , <* E tu , imprudente , 
rispose il vecchio, tu la conducesti alla tomba.» 

« Che ascolto , o cielo ! « gridò Camillo; nè 
potendo nè osando più aggiugnere accento , 
cogli occhi e con tutta la persona dimandava 
gli si svelasse la verità dolorosa. 

' 11 vecchio allora gli narrò. per disteso come 

Adelaide erasi grandemente afflitta nel ricevere 
la nuova della sua ferita , e fìtto aveasi in 
mente che mortaledovesse essere il colpo. « La 
'■ » finale liberazione , ella diceva , eh’ ei ne 
» aspetta , altro non è che la morte: il riposa 
» della tomba con quelle misteriose parole ei 
» ne addita. » Nella quale malinconica imma- 
ginazione ella si venne vie più confermando 
dal non vedere più alcuna lettera o novella di 
Camillo arrivare, sì che a poco a poco se ne 
persuase , a tale che già disceso lo credeva 
dentro l’avido sepolcro. Anzi una notte ella 
pose tutta sossopra la casa colte luttuose sue 
grida ; ed essendo accorsa la madre al letto 
della delira , Adelaide per man la prese e 
tutta in volto smarrita le disse : « L’ avete 
» voi veduto ? egli è partilo in questo mo* 

» mento. * — Tu sogni , mia 'buona Adelaide, 
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> rispose la madre ; apri gli ocelli , rimira 

• egli è notte , noi sfamo sole in casa, nè v’e" 
» che la vecchia Margherita con noi. Avrai 

» forse creduto di vedere qualche cosa dor- 
» mendo « Dormendo ? Io era desta 

» come ora sono. » E in cosi dire spalancava 
due grand’ occhi per mostrare che intera ente 
svegliata ella era. « Egli venne, ella soggiun* 

» se, nè mai sì bello io Io vidi! Egli si assise 
» sulla sponda del mio letto, e mi raggiò un 
» sorriso che mi fece tutta tremar dal con- 
» tento. Poscia mi distese la mano, e mi dis- 
» se : Fedi tu questa piaga ? e mi mostrò il 

> petto squarciato- da un’ immensa ferita , a 
» traverso della quale passava liberamente la 
» luce. Adelaide , io vengo a pre ndere ’ ultimo 
» commiato da le. È questa la suprema volta 

• che mi è concesso di vederti qui in terra. 

• La tua divozione alla Vergine mi ha ottenuto 
» questo insigne favore. Prima di rendere lo 
» spirito a Dio , mi è fatta la grazia di ve- 
» nirti a sposare. Adelaide , dolcezza mia , 

» cuore mio, sei tu contenta di avermi in ispo- 

• so? Ed io consentiva , divisa fra le lagrime 
»e rallegrerà; ed egli soggiungeva: Sii 

• adunque mia per tutto lo spazio de' tempi. 

» Io metto nel tuo dito V anello delle nozze , e 
» noi saremo in eterno congiurili. Adelaide , 

» ora mi é forza lasciarti ; ti apparechia in 
» breve a seguirmi : le feste del nostro imeneo 

• si celebreranno dentro il sepolcro. Appena 
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* aveva ciò detto ei disparve, ed io ad alta 
» voce non cessai dal’ chiamarlo , finche voi 

* non giungeste , o madre mia , e non avete 
» potuto vederlo. Io non saprei dirvi se vera* 
» mente fosse egli in persona, o se l’omhra del 
» moito Camillo egli fosse. Ma siatene certa, 

• madre mia , io l’ ho veduto , io gli ho par- 
» lato con queste labbra mie stesse. No, non 
■ è questo un sogno , non è un delirio ; per 

• tutti i terrori della notte io vel giuro. E 
a se non credete al mio giuramento, quest a-* 
» nello vi sia pegno di verità» — Ed al palior 
del suo volto si vede allora succedere un’ ar- 
dente fiamma che la parea consumare. 

La madre , timida per natnra e piena di 
superstizione ella stessa , forte conturbata era 
rimasa a quel tenace asserir della figlia , e le 
istorie de’ notturni spettri , udite nella sua 
fanciullezza , si erano affollate tutte alla sua 
memoria in quel punto. Ma quale fu il suo 
spavento quando nel guardare alla mano di 
Adelaide vide che veramente ella aveva in 
dito 1' anello che Camillo le avea donato nel 
momento della partenza , e che da due mesi 
elle aveano creduto smarrito? 

E qui lo zio fermossi alquanto per asciugarsi 
gli occhi ingombrati da lagrime : indi strin- 
gendo la mano di Camillo come per accertarsi 
s*ei veramente lo udiva, cotanto trasognato 
era in vista, con questi brevi accenti terminò 
la «uà storia. « Invano il confessore disse 
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» ad Adelaide che rjuanhinque la Chiesa non 
» ci vieti di credere alle apparizioni dei roor- 
» ti , tuttavia ella non dovea riguardare la 
» sua visione che come I' opera di una fan- 
> tasia fortemente commossa. Tutto fu indar- 

• no, e da quel giorno io poi , persuasa della 
» tua morte, ed abbandonata da ogni speranza, 

• 1’ infelice giovinetta rapidissimamente prese 

• a languire, c ieri finalmente coll’ amato tuo 

• nome in sulle labbra eli’ è andata a ricer- 

• earti nel cielo. » 

La aera si celebrarne le esequie, alle quali 
Camillo volle esser presente. La funebre co- 
mitiva era aperta da una schiera di orfanelle, 
giusta l’antica Ior portatura, vestite di tur- 
chino , e coperte il capo, il seno e parte delle 
braccia di bianco. Venivano poscia gl’infelici, 
cui la pubblica carila ha raccolti nascendo , 
e che non conoscono chi chiamare col dolce 
nome di padre. Si questi come quelle porta- 
vano cerfr accesi , e cantavano i salmi della 
penitenza. Quindi veniva la bara , sostenuta 
da quattro donzelle amiche dell’estinta , in 
abito ch’eguagliava nel candore lacere. Il 
cadavere giacea sopra il feretro col viso sco- 
perto ; e sì dolce splendeva un riso su quelle 
labbra prive di vita , che il popolo affollatosi 
per veder a passare il convoglio , gridava ad 
•Ita voce : « Ella è santa ! » Dopo la bara 

• venivano alcuni amici o vicini , recando grosse 
torce ardenti , e chiudendo la funeral comiti- 
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va ; dietro alia quale tumultuava un gruppo 
di devoti , recitando ad alta voce il rosario.. 
La pompa del mortorio procedea lentamen- 
te. Que' lumi che rorapeano' le ombre dell^ 
tarda sera , \ lugubri cantici prolungatisi 
•otto le spaziose volte de' portici , quelle ver- 
gini che portavano una vergine all’inesorabile 
tomba , ogni cosa mettea negli animi una pro- 
fonda mestizia. Ma chi può piangere il dolore 
di Camillo, in atto di assistere alle tristissima 
esequie! Chi può esprimere il cordoglio di un 
amante che accompagna i funerali di colei che 
dopo lungo desiderio si credea di stringerò 
idolatrata sposa al suo petto ? Egli seguitò in 
qualche, distanza il mortorio , sino alla par- 
rocchia , ove la funerea comitiva si addusse; 
poi entrato egli pure nel tempio, inginocchioni 
si pose allato del feretro, ed ivi stette vaneg- 
giando od orando , finattantochè al chiudersi 
della chiesa non gli fu intimato per beo tre 
volte di uscire. 

Il dì appresso, lo zio si portò all'albergo 
ot*‘ era Catnillo , e lo trovò giacente in letto, 
assalito da febbre ardentissima. Le cure di un 
ottimo medico il quale le lunghe ore passava 
al capezzale dell’ infermo , più all’infermità 
dell’ animo che a quella del corpo applicando 
i rimedi, gli lidobarono dopo molte settimane 
la vita. 11 padre ed il fratello di Camillo 
erano venuti da Moncalieri ad assisterlo. Ma 
nò la presenza de’ suoi , nè l’amorevolezza 
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dello ilo , che gli fece .donazione di- un capi' 
tale ad interesse fruttante cinquecento doppie 
di Savoia all’anno, poterono alleggiare il suo 
dolore per la perdita dell’ adorata Adelaide. 

Come fu alquanto rafforzato in salute , un 
giorno, al declinar del sole , avviossi verso il 
cimitero fuoti di porta Palazzo, il quale giace 
fra canali d’acqua in sito agreste e romito, 
taa rigogliosa vegetazione lussureggia ivi in- 
torno , come se la natura volesse porre la vita 
e la morte a contrasto; ma un non so cha di 
malinconico spira lungo i sentieri che mettono 
al doloroso recinto. É quel cimitero un edilìzio 
paralellograrama con portici nell’ interno e 
cinto di alte mura imbiancate. Sulla facciata 
si leggono di molti passi , levati dalle sacra 
scritture, i quali parlano con vibrata e sublime 
eloquenza della risurrezione , del giudizio fi- 
nale , di un’ eternità , di ricompense o di pe- 
ne. Ma il luogo ove dormono i trapassati non 
è adorno di lapidi , di cippi , di fiori ; e gli 
schifosi rettili ivi divorano ne’ pozzi , che ser- 
von di tomba, le reliquie indistinte delle ver- 
gini e de’ valorosi, e realizzano con incessante 
esempio il terribile quadro della distrmiona 
rappresentato in cera nel Museo di Firenze. 

Camillo passeggiò sotto quegli archi deser- 
ti , senz’ aver nemmeno il conforto di potere 
inginocchiarsi sopra una zolla , e sciamare : 
» Qui posa nel sonno dell’eterna pace la spo- 
* glia di colei che sopra ogni altra cosa ho 


Digitized by Google 



3»0 IL TAPPETO 

*> amato ifui in terra. .» Laonde egli usci di 
quel recinto col cuore più contristato che in- 
nanzi. Ahi , popoli dell' alta Italia , quando 
imparo cte a mostrarvi pietosi verso gli estin- 
ti (>) ? 

(i) Un grandioso Cimitero si sta ora edificando in 
snlla riva sinistra deila Dora, in giusta distanza da To- 
rino. Esso non ne avrà di maggiori in Italia fuor del 
Cimitero di Brescia , grecamente architettato dal valo- 
roso Vantini ; perocché il Campo Santo di Pisa , e il 
Cimitero comunale di Bologna non possono entrare in 
paragone , come quelli che sono di natura affatto di- 
versa. 

» La figura del nuovo Campo Santo di Torino è un 
% ottagono compreso in un quadrato della superficie 

» di n4,7S5 metri , 44 cea - • • • » 

» I muri interni dell* ottagono sono fatti a nicchio- 
n ni , e finti portici’, di stile egizio , per incrostarvi 
» i bassi rilievi e le iscrizioni , con cui le famiglie 
» vorranno onorare c tramandar la memoria de’ loro 
m congiunti , la spoglia mortale dei quali verrà sepolta 
m in altrettante liste di terreno, quanti sono i nicchioni 
» alle medesime corrispondenti. A maggior decorazione 
» dell* edilìzio è stato riserbato uno spazio per allogare 
» gli stemmi delle famiglie sui fratoni , e segnare il 
» loro casato fra l’ arco e la cornice che corona il 
» muro di cinta. Su queste liste di terreno sarebbe pure 
» a desiderarsi che gli acquistatori facessero sorgere 
» ave’li e monumenti d’ afte , i quali , nello sfi lare le 
» ingiurie del tempo , attesterebbero le virtù e le gio- 
ii rie de’ trapassati , 1* affetto e la gratitudine de’ so- 
ia pravviventi , e crescerebbero la. lugubre maestà di 
>1 questo luogo di riposo e di pace. Queste liste di ter- 
» reno sono le une dalle altre divise , e circondate da 
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Le nevose cime delle Alpi Cozie aveano già 
nascosto il disco fiammeggiante del sole ; e la 
luna, simigliante allo scudo degli aotichi 
eroi , sorgeva maestosa dietro al colle di Su- 
perga , ove le ceneri de’ Sabaudi re posano in 
marmoree arche ne’solterranei di un tempio 
degno, della vittoria eh’ egli è destinato a 
eternare. ■— 

Non volendo sì tosto reddire.alla città nel- 
l’angosciosa perturbazione in cui era Ca- 
millo prèse a seguire il «dingo sentiero che 
corre lungo la Dora selvaggia ; e passò oltre 
il sobborgo che il nome da essa ritrae. Lo 
strepito del fiume giu pel sassoso suo leìto , 
il solitaiio èstro delle notti levautesi didietro 
al sepolcro dei re 1 il vento del tardo ottobre 
che piombava giù da’dirupi dèi Musinetto» ogni 
cosa eri d' accordo colla tristezza dell'amante 
infelice; 

Di tal guisa camminando egli giunse in vi- 
cinanza ai mulini della città <(i) , e gti spy - 

» strade di sufficiente larghezza , perché sia libero a 
»> chicchessia di reéarsi a spargere qualche Gore cd a 
» versar qualche lagrima sulla tomba di co'oro , che — 

» ne furono cari per vincolo 'di sangue , e per candida 
» amistà , ecc. , ecc. »> . • • 

Gazzetta Piemontese del 6 giugno , i 8 a 8 . » • 

(i) L’ autore scrisse questa Novella nel 1814 , men- 
tre da undici anni vivea lontano dalla sua patria , e 
dipinse i costumi e i dintorni di Torino sé come se li 
rammentava, I costumi sono tuttora quasi gli stessi ; 
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venne come più d’ una volta , ne’ giorni della 
primavera , ivi venuto egli fosse a diporto con 
Adelaide, che a fianco aveva la madre, e 
una lieta merenduccia avesser fatta nella vi- 
cina osterie tta , come in Torino è 1’ usanza 
appresso le classi a^cui la semplicità de’ co- 
stumi concede di godere que’ passatempi ge- 
ma dal 1 8 1 4 'n poi , i dintorni di Torino hanno inu- 
tato aspetto si fattamente , ohe !a memoria dura fatica 
a raffigurarsi <jiò eh' ciano. 

La strada di circonvallazione vince quella di Mila- 
no in bellezza ,i perchè adornata t presso che sempre , 
.di casini e giardini allato. 

Ad austro e ad austro levante vien sorgendo come 
una nuova e vistosa città. 

Verso il Po gn’ immensa piazza , fiancheggiala di 
case con' portici , termina la famosa strada di questo 
nome, cd avrà di prospetto , di là dal fiume } il tem- 
pio intitolalo al a gran Madre di Dio ; grechissima o- 
pcra del prof. Bonsignore , alla quale indefessamente 
si sta lavorando." „ 

A tramontana , una ridentissima piazza non lascia 
rammemorare i’ antica mestizia del luogo ; cd un ar- 
ditissimo ponte in pietra di un arco solo , sovrappo- 
sto alla Dora , farà in breve maravigliar Io straniero 
che dalla Bassa Italia salirà a contemplare la Rema 
delle A pi. 

Insomma , Torino , dopo il ritorno de’ suoi Re , si 
è abbellita ed ingrandita in guisa da gareggiar quasi 
col e^più decanta^ capitali d* Italia , e può forse con- 
tendere con esse tutte di lodi . per quanto è de la na- 
turale ed artificiale vaghezza de’ suoi dintorni. 

* Nola dell’ Editore. 
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niali. E nelle fantastiche forme che 1’ argen- 
teo raggio lunare porge cadendo agli oggetti 
della imbrunita campagna , gli parve di scer- 
nere , in mezzo alle piante -, l’ immagine del- 
la sua lagrimata Adelaide. Bianche, piano le 
Testi di lei come le foglie riverse del salice ; 
i capelli^ .scarmigliati svolazzavano come un 
ramo di robinia flagellato dal vento, ed i suoi 
occhi splendevano erranti , come la luccioletta 
che si' pasce di rugiade e va sopra le erbette 
danzando. Egli mosse due passi vèr quella 
immagine, ma tosto si avvide che la creazione 
dell’ agitata sua mente ella era . Non p’ei tanto 
il .pensiero dt aver perduto per sempre la fan- 
ciulla , che Sola gli parea degna di possedere 
il suo affetto , collegato al rimprovero, che a 
sè stesso ci facea di averle affrettalo colla 
propria imprudenza la morte , gli piombò só- 
pra i così incomportabile e fiero, cli'egK 

deliberò di togliersi con violenza.' da un mon- 
do , nel quale alcuna gioia più non v’era per 
lui , poiché più non v’ era Adelaide. Ed in 
quel punto gli corsero all* occhio qùe’ profondi 
canali, pieni d’ acque' rapidamente correnti che 
precipitano in Cateratte, e smisurate ruote fanno 
turbinose girare, e vide che quantunque mae- 
stro nell’ arte del nuoto egli fosse , pure tro- 
verebbe in quei gorghi una molte sicura, u Che 
più indugio? » .egli disse fra sé stesso , e già 
col plèssi appuntava, per lanciarsi nel vortice 
delle onde sdegnate ,• quando un pensiero, 
figlio di generosa indole , lo ritrasse dal di- 
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sperato consiglio. Abbietta gli "parve quella 
morte, e non conveniente all' alto suo amo- 
re. «* E mentre tutta 1’ Europa , ei soggiunse , 
» offre un’arena di abbattimenti, ed ogni 
» gleba è tinta del sangue di un prode caduto 
» in battaglia, vorrò io qui annegarmi a guisa 
,» dei falliti, cui sta sopra l’ infamia , o degli 
» sciagurati che hanno perduto l’onore insieme 
» col danaro alle carte » ? 

E scostandosi da que’ luoghi d’ ispirazione 
sinistra , entrò nelle mura della città . ed ap- 
pigliossi a più nobil "disegno. Si allestiva a 
que’ tèmpi in Torino un reggimento di cava- 
leggieri , nel quale gli ufEziali in riformi 
erano invitati a ripigliare le armi. Camillo , 
respinte le preghiere degli amici , e riconfor- 
tati , come sapea meglio , il padre e Io zio 
soprammodo dolenti , si raddusse uu’altra vol- 
ta , pel suo grado , all’ ombra delle aquile 
ancora tremende. 

- Fierissima ardea nel settentrione la guerra. 
Camillo andò in campo , e ferocemente com- 
battendo fece prove di valore luminose e stu- 
pende ; conciossiachè delia morte non solo di- 
spregiatore , ma ricercatore bramosissimo ei 
fosse. Ma invano egli cercò tra la grandine 
delle palle la morte. Che non sul campo della 
gloria fra corone di allori , ma sotto le cupe 
>yolte di uno spedale ella stese i negri artigli 
a ghermirlo , in mezzo ai gemiti di chi forse 
era fuggito mentr’egli cacciava in fuga il ne- 
mico. Fanno fede i militari registri che le 
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malattie epidemiche onde giacque afflitto l r e- 
sercitO' francese uscente dalla Germania dopo 
la memorabil rotta di Lipsia j ne diradarci 
e file , forse più che non le 'baionette degli 
infesti Prussiani. Dal qual malore renne assa- 
lito Camillo. Nè giovarono le arti de’ ralenti 
seguaci d’ Ippocrate a liberarlo dalla fiera in- 
fezione. Laonde , nello spedale di Magonza , 
egli spirò fra le braccia di un amico che af- 
frontato area gli orrori dell’attaccaticcio^ morbo 
per raccogliere 1' estremo anelito di lui, che 
sairato gli area la vita atterrando colia sua 
_ sciabola la lancia di un Cosacco che stara per 
trapassarlo da .tergo. 

, A questo raro amico, fedele nella srentura . 
il móriente Camillo consegnò la più. cara e .più 
pregiata cosa die avesse ; la quale era un 
vesso d’ oro , foggiato a- guisa di un ouore , 
che pendente da un nastro nero egli sempre 
portava sul jpetfo. « E questo * gli jdissfe por- 
gendoglielo, tu farai con me seppellire, v L’a- 
mico rendè con lagrime i funebri uffici a Ca- 
millo , e adempì; il suo estremo comando. Ma 
prima di deperre quell’ ornamento dentro il 
sepolcro accanto al perduto compagno , va- 
ghezza gli prese di aprirlo , facendone scoc- 
care la molla , e vide che conteneva alcune 
foglie di una rosa bianca artefatta. Erano esse 
• le foglie della rosa che Cannilo area spiccato 
dalla funerea ghii landa di Adelaide, una delle 
rose ohe,.aveano ombreggiato la fronte della 
■ vergine estinta. 
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■ ’ » 

LA 

GIOVINETTA DA MARITO 

E 

LA DONNA MARITATA 

» Io pingo i costumi della mia età ; non mi 
» accusate di far troppo bruni i mici quadri». 

}V elitei. 


Luciwdo venticinque anni di età e ven- 
ticinquemiia lire di entrata. Atbitro di sè 
stesso, avvenente di presenza e svegliato d'in- 
gegno , Lucindo crede alla virtù colla buona 
fede di un cuore che non è mai stato tradito. 

Lucindo attraversava un mattino la piazza 
di S. Fedele (i). Una giovanetfa esce di chie- 
sa : è dessa Clorinda , la quale , in compa- 
gnia della, madre , ritorna dalla preghiera, fi 
nero velo che rigettato sul biondo crine le 
contornava il bel viso, più delicate ne facea 
comparire le fresche tinte vivaci. Un semplice 
ed elegante vestire non tutto le nascondea 
l’ orgoglio de 1 risentili contorni. Ali’ aspetto 

• ■ • V f ‘ • 

(i) La gccna è in Milino. 
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della vezzosa figura e dell’andare leggiadro, 

Lueindo si arresta desioso a riguardarla. Elia 
passa , e nel passare leva due scintillanti oc- 
chi sopra di lui, ma tosto li riporta al suolo,- 
come vergognando del l’in volontario suo errore. 

Ristretta accanto alla madre , e tutta in 
raccolta e pudica, la fanciulla parea rosa che 
ancor non tocca fiorisce deutro la siepe natia. 

Lucindo la segue, e adescato da quello sguàr- 
do, più ammira in lei il portamento verecondo 
e gentile. Egli la segue , ma Clorinda motto 
presto è giunta alle soglie paterne. Veggendola 
ad entrare , egli immobile si pianta dinauzi 
alla porta, e la fanciulla , nell'attò di penetrar 
dentro la cella del portiere forse per rasset- 
tarsi alquanto il velo , si volge. Lucindo ha 
notato quel volgersi : egli crede , od almeno 
brama di credere , che la fanciulla così furti- 
vamente j»li abbia lanciato un occhio cortese. 

Col pretesta di qualche acquisto , Lucindo , 
entrato in una bottega li presso , s’informa la 
vistosa donzella chi sìa , ed intende eh’ ella 
appartiene ad una riputata famiglia di quella 
classe così numerosa e riguardevole in Milano, i 

la quali» -tiene il mezzo tra i’ ordine patrizio 
ed il popolo, classe chiamata aito terzo stato , 
o fiore della nazione da alcuni scrittori fran- 
cesi. A quest* ordine di cittadini appartiene 
Lucindo egli pure. * 

Fermato in mente quel nome , non che il 
numero della casa, ove la bella fanciulla ha 
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soggiorno , riede Lucindo all 1 usate sue cure 
geniali ; ma l’ immagine di Clorinda lo segue 
alla cavallerizza ed al corso. Stimolato dal 
desiderio di rivederla , egli conlìda il segreto 
del suo cuore ad un amico , uomo già a Ite in - 
patetto e celibe , che in tutte le migliori case 
ha l’accesso , forse perchè avvezzo a rendere 
Ogni qualità di servigi. Aristo, udito il rac- 
conto lo conforta colle migliori speranze. Egli 
conosce la madre di Clorinda. «• Ed un gio- 
vane , soggiunge scherzando , il quale ha 
» venticinque mila lire di entrata , è sempre 
» ben accolto ove vi sono fanciulle da ma* 
» ritare. » . ' . 

Ai isto riesce nell’ intento. L.a madre di Clo- 
rinda riceverà Lucindo , del quale conosce la 
civile origine , ed ha sentito a lodare gli ec- 
cellenti costumi. Giunse il di prefisso alla vi- 
sita. Aristò introduce l’amico... La madre di 
Clorinda gli fa un accogliqiento gentile. Ella 
riposa 9ul sofà in fondo alla camera ; e la Ci- 
glia .assisa presso la finestra , sta tutta in- 
tesa a ricamare. All' entrare di Lucindo e di 
Aristo , Clorinda si è alzata a fare una rive- 
renza con grave contegno. Ma in mezzo a quel 
sussiego il suo occhio sagace ha ben raffigu- 
rato l’avvenevol garzone, che dalla chiesa l'ha 
seguitata fino alla casa , non molli dì prima. 
Gli sguardi de’ giovani che prendono ad ama- 
re hanno un’eloquenza che vince ogni favella. 
Nessuno se n’è avveduto ; eppure Clorinda e 
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Lucindo si sono già spiegati col solo incontrar* 
si degli occhi. Ella ha compreso che Lucindo 
e irhpressionato di amore per lei ; ch’egli vie- 
ne espressamente per vederla , e che 1’ intrec- 
cio dee avere -uno scioglimento felice. Egli dal 
canto suo ha imparato che la giovanetta ha 
posto mente a lui il di che l’ha seguita; ch’el- 
la immantinente ora 1’ ha ravvisato ; che gli è 
grata della premura fattasi di rivederla . egli 
concede di sperare un ricambio d’amore. 

Dato fondo alle ordinarie frasi di una. pri- 
ma visita, Lucindo chiede permissione di esa- 
minare il ricamo , a cui la damigella con tan- 
ta assiduità sta applicandosi. 

» Che bel mazzo di Qori ! » egli esclama , 
avvicinandosi ài telaio, ed alternando gli sguar- 
di tra il lavoro eia vezzosa lavoratrice. • Quel- 
li la rosa in mezzo a’ ligustri spicca pure leg- 
» giadramente ! Madamigella , senza avveder- 
li sene , sta ricamando il suo emblema. »> E 
'in ciò dire, la sua voce si raddolcì talmente, 
che la fanciulla , chinando la froute sopra il 
tessuto , mostrò di 'nascondere un sorriso di 
compiacenza , abbellito da un grazioso^ ros- 
sore. 

» Clorinda , disse la madre , disegna da 
d se stessa i fiori ; ella dipinge anche il paese.» 

Nella stanza v’ era un bèllissimo piano for- 
te di Fritz. ' • 1 , ' 

i> La signorina , sciamò Aristo,, attende an- 

» che alla musica , ed io ne ho intesa a dir 
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» maraviglie. — Il maestro viene tutti i gior- 
» ni , » rispose modestamente Clorinda. La 
madre soggiunse che la figlia , sentendo di 
avere un discreto contralto , preferiva il canto, 
e trascurava forse troppo lo stromentale. 

Qui principiarono le preghiere dei due ami- 
ci per indurne Clorinda a cantare , e le difese 
di lei , adducente i soliti pretesti di raucedine 
e di mancanza di pezzi studiati. Ma finalmen- 
te , cedendo al comando materno , ella cantò 
l’ aria de’ tanti palpiti che mille volte avea 
'ripètuto. Ella usci dei tuoni più vòlte , ma. 
l’orecchio di un innamorato è sempre d’ac- 
cordo colla voce della sua bella che canta. 
« Che bel metodo! sciamò Lucindo. É vera- 
' mente un cantare che si sente nell’ anima.» 

* * Poverina ! replicò la madre , ella non ha 

* gran tempo da consacrare alla musica. Mio 
» 'marito, vuol cbe Clorinda tenga i conti di ca- 
» sa per avvezzarla all’ economia domestica. 

me non piace eh’ ella tralasci il disegno 
■ » a cui mi pare chiamata. Ella ha terminato 
» il corso d’ Istoria antica 1 ; ora dee principia- 
» re quello d’ Istoria modèrna- E come se ciò 
» non bastasse , ora si è fitta in capo d’ impa- 

* ràr 1’ inglese : tuttavia coin’ella ha già stu- 
» diato un anno il tedesco, spero che la fati- 
» ca le riuscirà minore. » 

E qui Lucindo. per vezzo dirizzò il discorso 
a Clorinda in francese ; ma cessò tosto dall’u- 
sar quel linguaggio , accorgendosi che la fao- 
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ciulla lo pai lava più speditamente di lui e 
con pronunzia migliore. In questa maniera di 
un ragionamento si trascorse in un altro. La 
fftPfùuUa , eh’ era venuta a sedersi accanto alla 
madre , non rispondeva che interrogata e bre- 
vemente", ma abbondavano di buon senso le 
sue parole , e spesso vi traluceva l’ingegno 
pronto e festivo. 

Finalmente i due amici pigliaron commiato;, 
e Lpcindo , partitosi da Aristo , nel tornarse- 
ne a casa andava esclamando tra sè : « Feli- 
» ce chi coglierà quel fiore di bellezza ! felice 
» chi possederà quel tesoro di tutti i pregi più 
» rari! » — Indi raccogliendosi dopo un qual- 
che momento di meditazione , aggiungeva : 
» £ perchè non sarei- io quel desso ?... Se Glo- 
» rinda mi volesse amare ! Ella- si èricordata 
» di me., si è mostrata lieta della mia visita, 

* ed il sorriso, che mi fece nell’atto ch'io mi 
» congedava , dicea pure chiaramente che in- 

* .differente io non sono al suo cuore. Convie* 
». ne adunque ch’io la rivegga ; e se mi po- 

9 tessi accertar del suo affetto , oh,, come vor 

>* lentieri ad. essa unirei la mia sorte! Clorin- 
» da , il modello ora delle fanciulle , 1’ esem- 
» pio sarà delle spose. » ' <.a*. v . 

In questi allegri sogni egli passò il rimanen- 
te del giorno e molte ore della notte. Ma il 
seguente mattino" glifo recata una lettera che 

10 distolse dal vaneggiamento soave. Lucindo 
ayeva in qupl tempo una lite molto a'ysdlup- 
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pata per due mila pertiche di terreno col tira* 
to a riso che possedeva nella Lomellina. In 
Torino si dibatteva la causa , e l’ avvocato 
eh' egli avea in quella città , gli scriveva di 
dover tosto portarsi colà , ove di grandissimo 
momento era la sua presenza. Lucindo parti 
per Torino prima di sera. 

Il processò intricatissimo non si può scioglier 
si tosto. Lucindo è costretto a fermarsi sei 
mesi • - 

Colà dove la Dora in Po declina. 

f ^ • . , 

La lontananza che spesso inacerba le pia- 
ghe di un amore , che abbia messo profonde 
radici , riesce quasi sempre di sicuro antidoto 
contro un amore ehe nasce. Il giovane ora oc- 
cupato in congressi legati , ora avvolto eoi 
novelli amici in divertimenti su pei gratissimi 
colli che signoreggian Torino dalla destra riva 
del syo fiume reale , più non pensò a Clorin- 
da che come ad un sogno di piacevol ricordo. 

. Vinta finalmente la lite cd ottenuta la fa- 
vorevol sentenza , egli tornossi a Milano , che 
il carnevale ormai al suo occaso toccava. La 
sera stessa del suo arrivo ci avea festa da 
ballo al Casino di S. Paolo. Un giovine non 
è inai si stanco dal viaggio , che all’annunzio 
di una festa da ballo non si senta rinvigorire: 
così il cervo affaticato dai veltri si ristora col 
tuffarsi dentro la fonte. 

Lucindo andò al Casino : la fulla era grande. 
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Pervenuto con molto stento a porsi nel mezzo 
della sala , in quel gruppo di spettatori che 
si forma intorno alle coppie che ballano il 
wallz , tra le molte leggiadre danzatrici una 
sopra tutte lo Ferì nel pensiero. Laonde vòlto- 
si ad un suo vicino , « Chi è , disse , quella 
» signorina che , ignuda gli omeri e le bian- 
» che braccia, volteggia così voluttuosamente 
» e in questo momento ci è passata dinanzi ? 

» Ella mi pare avvenente assai , e giurerei di 
» averla veduta altre volte. 

« Ingratissimo Tancredi! E non raffiguri 
« Clorinda ? » gli rispose celiando Aristo che 
gli si era accostato in quel mentre. « Cosi 
» presto adunque hai tu penduto , la cara me- 
» moria ? » — Arrossì; poi tosto impallidì Lu- 
cindo ali’ annunzio impensato. L'affetto , raf- 
freddato dalla lontananza , gli ribollì più fòr- 
te nell’ animo , .e quasi balbettando soggiunse: 

« Che di’ tu mai ? Clorinda ! quella fanciulla 
* sì vereconda e pudica 4 . » — « Da tre mesi, * 
» rispose Aristo , ella si è maritata. Mira quel- 
» lo scimunito che , dimenandosi sulla sedia, 

» sta guardandola con occhi maravigliati. Egli 
». n’ è il possessore felice» -rr«Chi? Damete ?» 
— « Sì , il tuo cugino ; ma la grandine mi- 
» naccia fieramente i suoi campi. I nostri già* 
r> vani paladini guardano Clorinda come la 
» bella promessa in dono al vincitor del tòr- 
» neo , e ognuno abbassa la lancia per con- 
quistarla. » . 

•9 
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Clorinda siede : uno sciame di vagheggio 
le fa pressa intorno. Questi le offre un fiore, 
quei le lascia cader con grazia un nembo di 
confetti sulle ginocchia , un terzo le susurra 
non so che all’ orecchio , un quarto pretende 
di averla riconosciuta sotto la maschera la pre- 
cedente sera in teatro. Ella non ne trascura 
veruno ; tutti debbono, esser contenti di lei: a 
chi distribuisce uno sguardo, a chi una pa- 
roletta , un vezzo , un sorriso ; e sa perfino con 
qualche furtiva lusinga rallegrare quei timidi • 
o riguardosi che -dietro la sedia le stanno , o 
solo si avventurano a dardeggiarle vive oc- 
chiate di desiderio o di amore. Lucindo non 
toglie un istante -1* occhio di sopra lei , e l'a- 
spetto di tanta civetteria lo ferisce nel cuore 
profondo. Egli non sa comprendere come una 
verginella innocente e ritrosa , la quale gli 
parea 1’ esemplare di quel sesso che dalla ve- 
recondia prende il suo più vago ornamento , 
abbia potuto in si breve spazio di tempo tras- 
formarsi in una lusinghevole Circe. — « Ine- 
» sperto ! sciamò Aristo col quale egli veniva 
.» conferendo cotesti pensieri. E non sai tu 
» ancora che le donne cangiano col matrimo- 
v nio ?» 

In quel mezzo Clorinda ha riconosciuto Lu- 
cindo : ella tosto lo saluta , raggiandogli un 
dolce sorriso , e col ventaglio gli fa cenno di 
venirle, dappresso. Quel ventaglio è la magica 
verga che in un attimo ha trasformato Lucin- 
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do.- Egli ha già bevuto le acque del Lete, ha 

già dimenticato quanto ha detto testé. Lucindo 

▼ola al suo astro di amore. Ella fa sgoin- 

brar da Erasto la sedia vicina alla sua , che 
• ' 

Erasto le è venuto a fastidio colle volgarissi- 
me lodi pronunziate con fetido fiato , e fa se- 
dere Lucindo in quel luogo. Questi nel vagheg- 
giar dallato colei per cui un altra volta era 
stato in procinto già d’ ardere , nel mirarne 
sfoggiate sotto i suoi occhi le ignude bellez- 
ze , sente a correre per le vene un'insolita fiam- 
ma ; gli tintinnano le orecchie , un velogfisi 
stende sugli occhi. Clorinda con disinvolta gra- 
zia mille gentili cose gli dice. Egli vuol ri- 
sponderle con pari brio , ma si confonde , e le 
sue parole scomposte mostrano V interna sua 
perturbazione. Riavutosi però alquanto , si ral- 
legra di aver acquistata una si bella cugina ; 
indi le parla di disegno, di musica, d’isto- 
ria , di lingue straniere. Clorinda risponde di 
noD aver mai studiato la musica che per ob- 
bedire a sua madre , onde appena sposata ha 
abbandonato il canto per elezione , come per 
pigrizia ha abbandonato il disegno. Ella non 
può soffrire il tedesco , e s J è stancata del- 
1’ inglese per la soverchia difficoltà del profe- 
rire. In cambio d' istorie , ella ora legge ro- 
manzi francesi. E pregandolo di conservarle 
il suo posto , 8' alza per dar la mano ad Er- 
mete , con cui va a ballare una contraddanza 
italiana. Lucindo , seguitandola cogli occhi. « 
» Quanto è mai bella ! con un fervido ?ospiro 
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» sciama. Ed essa poteva esser mia !... * Ma 
subitamente ripigliandosi come uomo che av- 
veduto s’ è dell’errore: « No, no, soggiunse, 
è assai meglio così. ‘Avverte pur bene Aristo 
che le donne cangiano col matrimonio.»» 

Venne la quaresima'. Il predicatore di san 
Marco era in credito. Lucindo non mancò a 
veruna delle sue prediche. Non è però da dirsi 
eh’ egli amasse molto 1’ eloquenza evangelica. 
Ma Clorinda andava in quella chiesa ad ascol- 
tare la predica. 

• Venne la primavera , e Damete condusse la 
sua sposa in villa. Lupindo, non si sa ben co- 
me , era già andato da una settimana a vil- 
leggiare in quei contorni. 

Da quel tempo in poi Lucindo mai non si 
diparte dal fianco di Clorinda. Egli tuttavia 
non l’accompagna al corso. Una sposa recente 
nbn va al passeggio che in compagnia di altre 
donne o colla sua cara metà. Ma la carrozza 
di Clorinda , .fatto un giro sul bastione Orien- 
tale , si ferma , ed ecco Lucindo ora a caval- 
lo , ora a piedi ,* affacciarsele alla portiera tan- 
tosto. La bella Clorinda , si galante sulla fe- 
sta da ballo , è divenuta or ritrosa a segno da 
non soffrire altri che il auo caro cugino. E di- 
casi poi che i legami della parentela non pas- 
sano la superficie ! 

Damete , i! marito di Clorinda , è innamo- 
ratissimo anch’egli del caro cugino. « Che ee- 
« celiente giovine . ei disse un giorno ad Ari- 

r i- t 
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sto , • è mai quel Lucindo ! Se vedeste. eie gra- 
» riosa .compagnia egli tiene - a mia moglie ! 
» Essa non è mai ilrfre se non quando lo ha 
» accanto. Non intendo solamente perchè ella 
» lo garrisca si forte ogni volta che egli sguar- 
>» da nel palchetto vicino. Oh prima di mari- 
>» tarmi anch ’io aveva genio a fare gli occbiet- 
» ti ! Ma non ne risultava mai nulla di serio. 
» L$ donne , mio caro Aristo , sono più savie 
» di quel che ordinariamente si crede. Io ne 
• ho fatto 1’ esperienza ; e per quanto sia buon 
>«• cacciatore , non mi è mai riuscito di trar- 
» ne .alcuna nel vischio. » 

— * Ottima pasta di marito ! sciamò Aristo 
p in disparte : il cielo faccia nascere in tua ca- 
sa molti figli che ti rassomiglino ! '» 

Liberato dal pericolo di essere lo sposo di 
Clorinda , Lucindo n’ è divenuto 1! amico (i). — 
Egli s* imbattè in Aristo il giorno dopo il col- 
loquio avtfto da costui con Damele , ed entram- 
bi conchiusero insieme ridendo ; « Non esser 
» poi si gran male se le • donne cangiano col 
a» matrimonio ( 2 ). » 

(1) Nella Crusca e nella Proposta di Giunte alla Cru- 
sca manca la spiegazione della voce Amico nel signifi- 
cato die le applicano presentemente le donne . Forse 
essa equivale alle antiquate voci di Cicisbeo, -di Cava- 
lier servente , ecc. • 

(a) La moralità di questa Novella sta nell’ acerbissima 
critica che l’Autore ( usaudo I’ irrisione alla foggia dc’Co- 
mici ) f a di quella sorta di educazione venuta d' oitre- 
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* * • * '■ 

CAPITOLO PRIMO 

Più che il fiorir di primaticcia rosa , 

Più che il Sol da le azzurre onde sorgente , 

Dolce é il mirar la vergine amorosa 
Riamata d’ amor puro ed ardente. 

Dall' inglese . 

s 

1 ' . • « 

Enrico, nativo di Charlis sulla Marna, avea 
toccato i vent’ anni. La peregrina sua appari- 
scenza gli avea procacciato il gentil sopranno- 
me di Bello , ed il suo padre era tra’ più ric- 
chi coltivatori di quella contrada. Tutte le fan- 
ciulle di dieci villaggi all’ intorno desiderava- 
no un amante siffatto ; ma Enrico non avea 
mai sentito amore che r per Adele , figlia di 
Adolfo , ricevitore de’ tributi in quel comune. 
Adele stava sul confine de* sedici anni. I suoi 
capegli erano biondi , ma di un biondo che 
traeva allo scuro , e naturalmente s’increspa- 
vano in anella che vagamente le cascavano so- 

monti ih Italia , la quale non si studia di coltivare nel- 
le fanciulle che i vezzi della’ persooa. e ’i fregi dello spi- 
rito , e non ha per fondamento la Religione , uuica ve- 
ra insegnatricc dei buoni costumi , moderatrice de’ so- 
verchie voli disii , sanatrice de* colpévoli affetti. 

Nota dell' Editore ± 
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pra una fronte di alabastro ed un collo di ne- 
ve. Gli occhi di Adele erano cilestri , grandi, 
e spiranti un tal dolce splendore , che il suo 
sguardo portava il 'turbamento ne’ cuori più 
reddi. Non avea Adele i lineamenti della Ve- 
nere Gnidia o dell’Italica , ma 1’ Isabey mai 
non ritrasse una più leggiadra Francese. Splèn- 
dida di beltà, era Adde il vanto del villag- 
gio , la gioia de’ suoi parenti il sospiro di 
tutta la gioventù del paese. Ella era cara al- 
le sue stesse rivali. Sì dolce l' indole , si pu- • 
ri n’ erano i seusi , e. tanto blando il parlare 
che sfdrzato avrebbe ad amarla' perfino le co- 
se prive del senso ; nè la Marna , scendendo 
dal monte natio , più amabil vergine mirava 
sul tortuoso suo lido. Adele ricambiava Enri- • 
co di un pari amore. Erar il primo amore in* 
entrambi, il vero amore, Timore che mai 
jion si obblia. Due fratelli , che militavano eoi* 

T esercito di Suchet nella Spagna , metteano 
Enrico al riparo della legge obbligante i* gio- 
vani francesi a portare le armi- Varj decreti 
del Senato affermavano tal securtk. Spuntava 
allora T anno i8i3 , ed* Enrico doveva sposare 
Adele al finire del giugno. Ma |i disastri che 
percossero il grand’esercito dopo l’incendici 
dell’antica metropoli de’ Moscoviti , trassero il 
Senato imperiale a rompere le proprie sue leg- 
gi. Enrico fu chiamato a raccorsi sotto le a- 1 
quile , vedove de’ veterani loro campioni, spen- - 

ti da’ ghiacci aquilonari, più che dal ferro del- 
l’incalzante nemico. 
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CAPITOLO IL 

• Tronco uno ha il braccio * alP altro in petto stride 
Piaga feral. Chi ucciso vien , chi uccide. 

Oh uomo ! al nascer tuo veglia la morte : 

E tu la cerchi ? Ah folle ?ei , non forte. 

Dall' inglese. 

.V . * • v 

La gioventù francese nasce alla guerra. Par- 
ti Enrico co’ valorosi , che , condotti dal guer- 
riero lor Sire. | correano là dove 1’ Elba bagna 
i .campi delljt Bassa Germania. Ma prima dis- 
se un tenero addio alla dolce sua Adele ; ad- 
dio accompagnato da sospiri e da lagrime , e 
da un solenne giuramento che , non cadendo 
nell’. arena delle stragi , come prima gli. fosse 
concesso dì riedere > avrebbe stretto con lei il 
desiato nodo che tutta la sua vita doveva spar- 
gere di gioia e di pace - . Nè meno sincere la- 
grime sparse la vezzosa donzella , e. con voce • 
che usciva dal cuore profondo , giurò che il 
suo amore per Enrico non si sarebbe estinto 
che dentro la tomba. La natura avea sì fatta-' 
mente temperale quest’ anime da non ardere 
esse giammai di altra fiamma, tranne la fiam- 
ma del loro reciproco amore. 

Partì Eurico , e seguitando i vessilli non per 
anco abbandonati dalla fortuna , combattè 
ne’ campi di Lutzen ; campi famosi ove un 
tempo T Eroe della Svezia cadde pugnando , 
e gli allori della vittoria , in luogo di cipres- 
si , ne ornarono la tomba gloriosa 1 L’ esercito 
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francese , benché di nuove leve formato, uscì 
vittorioso dalla ben contrastata battaglia. En- 
rico si diportò da forte ; che quinci il sospin- 
geva 1’ affetto della patria e T esempio dei pro- 
di giovani che la Francia avea mandato ai con- 
flitti ; quindi* lo pungeva speranza di far si che 
il suo nome , inscritto nei racconti della pu- 
gna , suonasse chiaro nella terrai natale ; e nel- 
1’ udirlo a rammentare con lode , gioiosamente 
si commovesse il cuore di Adele. Sdrrise còsi 
fausta al suo ardire la sorte , che sul campo, 
fumante ancora di sangue , fu promosso a luo- 
gotenente , ed ebbe in premio la stella , Jonde 
il valore si ornava. • Oh come , diceva in sè 
» stesso il fervido amante, s’ allegrerà la mia 
» Adele nel rivedermi adorno di onorate divi- 
» se , e col seno splendente di questa insegna 
» della gloria , meritata dal guerriero che la 
» sua patria difende! Enrico ell’amava la gen- 
» tile fanciulla; ora in Enrico ella amerà pure 
r> il valoroso fregiato degli onori che sempre 
•*> toccano. il cuore alle graziose donzelle (di 
» Francia. » E dimenticava i travagli del- 
la guerra , ed il tanto spazio che lo partiva dq 
Adele, nell’ atto .di pensare che più degno di 
lei doveva tornare un giorno a rivederla. Oh 
amore ! quanto bene si accorda co’ pericoli del- 
1’ armi il senso che al cuore tu inspiri ! Oh co- 
me lé anime generose ad opere illustri tu ac- 
cendi , e F uomo innalzi sopra sè stesso . col- 
F additargli sì desiderevole meta ! 
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CAPITOLO III. 

Morie rota la falce , e tenor tristo 
Fanno i singulti di chi languc o spira 
jCoi canti del 'a gioja e ’t clamor misto 
Del vincitor. 0 ambizione , ahi dira 
Peste ! 

Dall' inglese. 

' • ■ .. 

L’ esercito vincente non fermasi , e cqji 
formidabile urto preme il nemico che in buona 
ordinanza ritraesi. Ma , rinvigorito da novelli 
aiuti tantosto , questi più non piegasi; anzi 
volge la fronte, ed aspetta di piè fermo il ci- 
ménto. Ecco dirimpetto sta 1’ una e 1' altra o» 
ite feroce. Di qua vedi i guerrieri cui manda* 
rono Francia , Italia ed Olanda e tutta la ter- 
ra del Reno , e li guida il duce che per sì 
lungo tempo parve trarre la vittoria incatena- 
ta al suo carro. 

Di là è il Borusso che tumultuando franse 
gli odiati ceppi stranieri* e io infiammano 
1' invendicata ombra di Luisa , e gli arsi tet- 
ti e 1’ onta della sconfitta e la mal rapita spa- 
da di Federico. Insieme con lui, dal mar Bian- 
• • 

co al Nero , dalla muraglia della China ai ba- 
luardi di Riga , viene la schiatta Scitica, e la 
Rutena ; e con loro è Alessandro, nome di fau- 
sto- augurio , e principe caro alle’sue schiere. 
Si mesce la battaglia che sembra dover ri- 
solvere di tutta Europa le sorti. Terribile è 
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10 scontro ; il valore e la disperazione tengo* 
no per gran pezza incerto 1’ evento. Finalmen- 
te la perizia del supremo Condottiere de’ Fran- 
chi ottiene la palma. Ma è debole vittoria , e 
non pio , come per lo. innanzi » foriera d’ am- 
pie conquistale rovescia trice di regni: è vit- 
toria che produce un’ ingannevole tregua. Si 
sotterrano d’ambo le parti gli estinti. Un gri- 
do scorre per le schiere francesi che Enrico à 
di quel numero. Fèrito da una palla» egli cad- 
de nel fitto della battaglia sopra un* poggio a; 
spramente conteso,, e nessuno de’ suoi compagni 
che cader lo videro , potè portargli soccorso, 
perchè infesto sopra ggiunse il nemico ed oc- 
cupò quell' altura ; e quando ripigliato fu il 
poggio , tutto quanto ingombrato era di morti 

11 terreno. Giunse a Charlis la dolorosa novel- 
la , ed il cadente genitore lo pianse. Enrico 
egli pianse con duolo ancora piò amaro , che 
non molti giorni prima eragli pervenuto 1’ an- 
nunzio che morte gli avea rapito, gli altri due 
suoi figliuoli , caduti nel difendere le mura di 
Tarragona contra il Leopardo Britanno. Mise- 
ro padre ! Egli si vedeva deserto di prole ap- 
punto allora che l’ avanzata sua elh piò neces- 
sario. gli rendeva il conforto. Derelitto e solo, 
egli non trovò che nel «iepoloro la calma. 

Piansero Enrico i fedeli amici, e tutto lo 
pianse il villaggio ; ma piò di tutti Io pianse 
la mestissima Adele ! Sventurata Adele , che 
spenta vedeva in Enrico tutta la gioia dei gior- 
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ni suoi ! Non pertanto tratto tratto spuntava 
un raggio di «speranza ad alleviarne il tormen- 
to. « Forse , ella diceva in se stessa , .egli cad- 
de prigioniero , quantunque ferito ; sì , forse 
» egli vive in mezzo dei nemici , e qualche 
» pietosa mano ne ha medicato le piaghe; pe- 
» rocche la fiera stirpe del Norte essa pure 
» deve sentire pietà , e chi pietà può me- 
» glio destare che Enrico , sì giovane , sì bel- 
• lo , *sì adorno di modi che potrebbero far 
» forza. agli stessi selvaggi che d’umana car- 
» ne imbandiscono nefandi conviti ! » 

Questo pensiero sorregge la misera , ed im- 
pedisce che morte recida il filo dell* amabil 
sua vita , la quale altrimenti ceduto avrebbe 
al peso dell' immenso martirio. 

• . v 

... • i 

CAPITOLO IV. ' 


Che cono i troni innanzi a Dio.? d’ un soffio 
Ei li disperde 

. . . • * Dall' antico . 

• , . . - 

■ ’ . • ir • ’ . 

S’ incalzan precipitosi gli eveqti come onda 
che ad onda sorvola. Indarno i lauri cingono 
la fronte al Vincitore di Dresda : vinto da tut- 
ta l’Europa, giurati), a’ suoi danni, egli vede 
presso Lipsia cadere la sua fortuna cbe serba 
il voltabile umore di donna. La traripante on- 
da dell’ Elster inghiotte le fuggiasche legioni, 
priye del fatai poqte che in aria è balzato. 
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Indarno ad Hainau il valor s’ apre un passo 
per mezzo alle schiere improvvisamente fatte- 
6i avverse. Già il nemico, è sul Reno; anzi il 
Reno pur varca. I memorabili sforzi del va- 
lore e della militare prudenza mal resistono 
al torrente di tante nazioni , guidate dal ri- 
sentimento , accalorate dalla vendetta. Le stes- 
se vittorie traggono a rovina un esercito rifi- 
nito' di forze , onde finalmente cade ancores- 
sa la superba Parigi ; e la Francia, in balla 
degli stranieri , si prostra dinanzi ad un no- 
vello signore. 

Fermata è la pace; tornano i prigionieri dai 
climi lontani; ma non ritorna egli Enrico. Non 
una lettera di lui , non un cenno , non nn de- 
bole indizio. Morta è la speranza la speranza 
istessa è morta nel cuore di Adele. « Egli pe- 
ri! >» sciama l’angosciata donzella , e le la- 
grime le inondano il petto. Nè però meno lo 
ama , quantunque estinto lo .pensi ; ed ha fer- 
mo in cuore di non mai congiungersi ad altri 
in isposa , serbando fede all' ombra dell’a- 
mante perduto.' Ma il genitore la tragge a dif- 
ferente consiglio. La fortuna gli si è mostra- 
ta nemica. Il ricco impiego che il favore d’u- 
na parte gli aveva donato , il prevalere del- 
l’altra parte gli ha tolto; e la sola Adele allo 
sconsolato padre ornai resta» 
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CAPITOLO V. 

Scuoti , Imen , scuoti , Imen , l’ aurea tua face ; 
Che , senza te , verace > : 

Piacer non havvi » ed il sepolcro ingoia 
Intero 1’ uom eh’ ebbe tua legge a noia. 

. Dall' antico, 

Guglielmo , uom saggio, il quale mentr’ era 
di cospicua carica fornito io Parigi , ateso a- 
rea sopra di Adolfo favorevole 1’ ombra del 
suo patrocinio , come cangiato fu il potere , 
dalla sua carica si licenziò. Di vasti poderi 
lungo la Marna egli fece 1' acquisto ,* e pose 
stanza in La Fertè , per menarvi in dignitoso 
ozio, i giorni sotto quel cielo felice. Un anno 
oltre il cinquantesimo egli ha trapassato , ma 
la salute regna nelle sue membra robuste. 
L’ uso del comando ba impresso di maestà le 
sue regolari sembianze. Natura diede a Gu- 
glielmo un indole egregia , ed egli migliorò 
ne* penetrali di Sofia questo dono, cui niun ar- 
te o studio può compartire ove lo neghi natu- 
ra. Nella calma dei sensi porre il bene supre- 
mo , nè dal sentiero di virtù discostarsi giam- 
mai , ~ tali erano le norme ch’egli s’era prefis- 
se; e la sua anima , seréna come il cielo nel 
settembre , era sempre aperta a tranquilla gio- 
condità. Guglielmo, in breve» po'* beni eda- 
spetto e colta mente ed aggraziate maniere , 
era tale che ogni donzella , non preoccupata 
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dà amore si sarebbe creduta beata di conse- 
guirlo a marito. Più volte egli portossi a ri- 
trovare Adolfo in Charlis , ed ammirò i gio- 
vanili vezzi di Adele , e ne udì la voce dol- 
ce come il sospiro di lene aurelta nelle pla- 
cide sere d’ estate t indizio quasi sempre certo 
di un animo ben fatto e gentile. Egli sentì 
toccare le corde del clavicembalo con nirea 
mano cbe sui tasti volava, ed ai suoni accor- 
dare soave il canto della flebil romanza. La 
vide egli con pietose cure sopire gli affanni 
del padre travagliato dalla sorte nemica , e 
savia reggere i domestici offici coll'ordine che 
le sostanze raddoppia , e , mercè di lei , tutta 
ridere di decente splendore la casa. Per con- 1 
durre nella pace e nella letizia i suoi anni , 
che cosa manca a Guglielmo? Una sposa fe- 
dele cbe adorni i lari delle sue grazie , che 
attenda al governo della famiglia , cbe padre 
fortunato lo renda di vaga e desiderata prò* 
genie, onde al tramontare della vita egli ab- 
bia chi con tenera mano gli chiuda gli occhi, 
chi gli orni la tomba di fiori e la cosperga di' 
pianto. 'E quale sposa egli può rinvenire più 
preziosa di Adele ? Accoppiandosi a lei , egli 
sarà appieno felice , perchè in lei tutto è bel- 
lo , il volto , il cuore , lo spirito. Oltredichè , 
sposando Adele, egli ripara ai disastri di A- 
dolfo , e sparge di serenità la vecchiezza del 
suo cliente antico e fedele. 

Stabilito il disegno , Guglielmo fa inchiesta 
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della figlia ad Adolfo, il quale considera come 

spirato dal cielo questo geniale consiglio. Incon- 
tanente ei gli promette la figlia in isposa. Ma 
il prudente Guglielmo vuole che pria Adele stes- 
sa volontaria e lieta condiscenda al maritale 
contratto. Adele ascolta l’offerta di Guglielmo, 
e nei tremoli occhi del padre , che per gioja 
piange , legge scritto a chiare note ciò che le. 
ingiunga il silo dovere di figlia. Porgendo la 
mano a Guglielmo , ella rende felice chi 4a 
vita le diede ; 1’ antico padre ella toglie agli 
artigli della miseria , che sulle canute chiome- 
gi'a minacciosa gli pende. Lo stare in forse , 
colpevole sarebbe per lei. Enrico è sceso fra i 
trapassati , Enrico il suo dolce ed unico amo- 
re. Ella non ha madre , che la perde fanciuN 
letta ; non ha germani , non ha sorelle , non 
ha altri da amare. Sopra la terra non ha chi 
le sia veramente caro che il padre, ed il padre 
non ha per sostegno che Adele. Ella può farlo 
consolato, e non immola che un pensiero d’im- 
maginaria fede. Si compie il sacrifizio, Adele 
accetta la proposta di Guglielmo , ed imma- 
colata fede gli giura all’altare. L’allegrezza 
versa l’aurea sua coppa nel nuziale banchetto, 
che tutti in quei dintorni hanno veduto con giu- 
bilo l’avventurato imeneo che dona a Guglielmo 
una leggiadra sposa , adorna d’ogni virtù , e 
premia in Adele i santi costumi di una fanciul- 
la , e 1’ affettuosa pietà di una figlia. 
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CAPITOLO VI. 

Quale fonte ombreggiata 

Da liete palme al peregrin che stanco 

Pel deserto infocato 

Arso di sete va traendo il fianco , 

Tal di Mirza e Gu’pene era 1’ aspetto 
Sotto 1’ ospite tetto. 

DdlV orientale, 

■i 

1 due sposi vivevano contente le ore , e con 
loro dimorava il padre di Adele. Di cosi av- 
venente e costumata consorte soprammodo era 
lieto Guglielmo ; perciocché, fedele a’ suoi do- 
veri , grata all’affetto, ed ai mille delicati • 
pensieri dell’ assennato marito , a nulla essa 
perdonava onde care gli riuscissero le coniu- 
gali catene. Soltanto se talvolta ella soletta 
trovavasi , e d’ improvviso ei giungesse , av- 
volta la rinveniva in tetre nubi come di af- 
fanno, e talora gli accadde di scoprirle qual- 
che lagrima furtiva sul ciglio , e non sapea 
d’onde quel duolo e quel pianto potessero ti- 
rare l’origine. Ma di un riso , vago come l’ar- 
co che in cielo risplende , ella ben tosto alle- 
grava il suo aspetto , ed affettuosa lo ab- 
bracciava con segno tal di candore , che non 
gli bastava 1’ animo di chiederle da che quel- 
la mestizia nascesse. « Forse , tra sè stesso ei 
» diceva , un’ ingenita malinconia in lei alber- 
» gasi che la sforza alle lagrime , se solita- 
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» ria si trova. Io sono felice con lei ; nessuu 
» pensiero che puro non sia , può mettere ra- 
» dice in quell’animo scevro di biasimo ; pie- 
» namente securo io men vivo. Or perchè mai 
» degg' io con inopportune indagini cercarmi 
» forse il mio danno ? Non son io pago abba- 
» stanza dì quanto è in lei di amore , o che 
» ha sembianza di amore verso di me che co- 
y> tanto la avanzo negli anni ? Ossequiosa mo- 
9 glie , e madre di bella prole ben tosto, Ade- 
» le è uno spirito disceso dal eielo per alle- 
» gtare i miei giorni. Se ella ha un segreto , 
» irreprensibile è al certo questo segreto, poi- 
» chè nemmeno una macchia può offuscare quel 
» giglio di purità. » 

Così diceva Guglielmo , e raddoppiava le 
tenere cure , acciocché in mezzo a’ fiori placi- 
do scorresse il limpido ruscello dei giorni di 
Adele. Ella , all’ incontro , soventi volte senti- 
va nell’ imo petto il rimorso di nutrire tuttora 
una sì viva memoria dell’ amante per sempre 
perduto, e le parea che coll’antica passione re- 
casse onta a’ suoi nodi novelli , e se ne penti- 
va , e già divisava di fare d’ ogni cosa istrui- 
to il consorte , onde le perdonasse se per un’om- 
bra ella spargeva tuttora querele. Ma ragione 
le rispondeva: « A che turbare la pace di un 
» uomo che tanto fedelmente ti ama , e può 
« forse amaramente angosciarsi nell’ udire che 
» il tuo cuore noir è tutto per lui , benché il 
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» suo rivale sia fatto cenere insensibile e inu- 
lta ?» £ nuovamente l’amoroso segreto ella 
comprimeva nel petto, e risolveva di mostrar- 
si amabil tanto al fido- marito , che mai egli 
non potesse concepir pensiero di non posseder 
egli solo tutti gli affetti di lei. E cosi faceva; nè 
sovente può tanto la virtù stessa di amore , 
quanto avea forza in Adele il senso del dovere 
ed il buon desiderio. Ma pure, alle vojte , se 
solinga iva errando lungo le fiorite aiuole de| ; 
suo giardino , o sotto il bosco degli odorosi ti- 
gli che appresso al giardino stendevasi fino alle 
falde della collina, chiuso da siepi di biancospi- 
no e di rose silvestri , mossa dallo spettacolo 
della bella natura sotto quel cielo ridente, ed 
assorta in un vaneggiamento soave, ella sentiva 
nell’anima un cupo rammarico, e l’immagine di 
Enrico le sorgeva dinanzi e le parea di rive- 
re quel caro volto , e quelle forme , perfet- , 
te per virile bellezza. E le tornava al casto 
orecchio il suono delle amate parole , e mesta 
ella credea di udirlo ancora a giurarle un eter- 
no amore con gentile fermezza , come V ultimo 
giorno eh’ ella il vide e ne accolse 1’ estremo 
comiato. E quindi 1’ anima immersa in quere- 
lili , non consapevole essendo la ragione , so- 
gnava que’ giorni soavi che vissuti eli’ aveva 
al fianco di Enrico ; ed allora il pianto le ri- 
gava le gote , quel pianto di cui Guglielmo 
erasi accorto alcune volte nel venirle all’ im- 
provviso e non veduto dappresso. 
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Ma ben dieci volte non avea ancora muta- 
to di volto ia luna , che Adele divenne lieta 
madre di un vezzoso bambino. Essa il latte gli 
diede , e tutti nell* infante raccolse i suoi pen- 
sieri di amore ; nè mai Guglielmo più in lei 
discoperse un mesto attoo sembiante , nè igno- 
ta stilla di pianto bagnarle il bel viso, se pu- 
re il pianto non era spremuto dalla materna 
pietà , dall’ amore materno. Sposo lietissimo , 
avventuroso padre , possedendo un vero amico 
a fui conforme di anni in Adolfo , Guglielmo, 
da tutti amato e pregiato , ricco di filosofa , 
di salute e di beni qual era , felice si repu- 
tava , quanto mortale può essere in terra fe- 
lice. E del pari Adele traeva in mezzo al pa- 
dre ed al marito tanto più riposato il vivere 
quanto più vedea che quel bambino, argomen- 
to d’ ogni sua cura , non meno che a lei era - 
caro al marito ed al padre. E se talvolta an- 
cora ella pensava ad Enrico , era come pensa 
all’arco de’ leali amanti, fanciulla che abbia 
letto l’ istoria del prode Araadigi e della bel- 
lissima Oriana.. 

< » *■* , • 

CAPITOLO VII. 

« ^ • 

Sei tu ben desso? O è 1' ombra tua ebe sorge 
Dal tacente sepolcro ? 

Dall' inglese. 

Di tal guisa quattr’anni si affondarono nel- 
l’abisso de’ tempi- Giunse il quinto, ed inchi-» 
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nò all’occaso il suo carro. Era il giorno in che 
il villaggio , fedele agli antichi riti della Chie- 
sa ed alle costumanze de’ padri , suole onorare 
con preghiere e con tributo di fiori gli estin- 
ti. Al cimitero campestre erasi condotta Ade- 
le , tenendo per mano il suo pargoletto. Com- 
piti i sacri uffizi , ella si rendette sulla stra- 
da maestra , per dove Guglielmo dovea tor- 
nare , e prendere nel cocchio lei ed il figlio- 
letto che ne facea già festa. Imperciocché Gu- 
glielmo era andato ad un suo podere distante 
due leghe , di cui avea fatto non guari prima 
1’ acquisto , e tutti i giorni , dopo il mezzodì, 
soleva ivi portarsi per regolarne la nuova col- 
tivazione , nè tornava che sull’imbrunire al suo 
tetto. Ombreggiata da antichi olmi era la stra- 
da , usato diporto alle abitatrici del villaggio 
nei dì festivi , ma deserta io quel giorno di 
raccoglimento e di preghiera. E già 1’ astro 
della luce si nascondeva dietro la cima de’ mon- 
ti , e ne incresceva ad Adele eh’ erasi spinta 
ad un mezzo miglio del villaggio , e non avea 
voluto che alcun servo 1’ accompagnasse , nè 
ancora vedeva a tornare Guglielmo. E vero 
che niun pericolo la minacciava , poiché allo 
scoperto si può portar 1’ oro di notte su quelle 
strade ; si potente vi è il freno delle leggi e 
de’ costumi. Ma il tramontar del sole , la fre- 
se' aria della sera , le giallicce foglie onde il 
suolo era coperto , la tristezza che nel tardo 
autunno segue il cadere del giorno , anzi il 
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giorno stesso , e le funebri pompe a cui ave- 
va assistito , le inducevano un sentimento di 
confusa paura. Nelle preghiere del giorno la 
pietosa Adele avea invocato pace al perduto 
suo Enrico , che ogni anno di cosi fare avea 
per sacro costume. Nè in adempire questo re- 
ligioso ufficio creduto eli’ avea che amore vi 
avesse partp , quantunque ardentissima fosse 
la sua preghiera. E l’ idea di Enrico le si ag- 
girava per la mente , e divisando ella andava 
tra se , ove fosse vero quel popolar grido che 
le ombre de’ morti ritornano talvolta a visita- 
re chi molto hanno amato sopra la terra , e 
r ombra di Enrico all improvviso le apparis- 
se di contro , se contentezza ne proverebbe o 
terrore ... E mentre così pensava , sente dap- 
presso un subitaneo romore dentro la siepe vi- 
cina ... Il sangue nelle vene le gela ... Era un 
notturno augello che si toglieva da quella sie- 
pe , impaurito al passare di lei , e forte sbat- 
tendo le ale. Ella ride del suo timore , del so- 
gno ella ride , ina accelera il passo , e già non 
più lungi che due volte il tiro di una fionda 
apparivano le bianche mura della Fertè , quan- 
do repente si ode dietro uno strepito come di 
una sedia da due cavalli tirala. « É Gugliel- 
mo ! « ella dice ; e tosto rivolgesi ; ma il coc- 
chio non è del marito. Ella fermasi e lascia 
che passi. Dentro vi seggono due che non co- 
nosce. Ella appena li guarda , ed il cocchio 
trapassa. Ma , « Adele ! » grida uno dique’di 
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dentro j e tosto frena i veloci cavalli , ed a 
terra ne balza. « Adele ! Adele ! Ove ti ritro- 
vo ! n egli grida , ed ai piedi si prostra di 
lei ... Oh cielo ! è desso ... E desso Enrico ... 
Ella il riconosce e ne sviene. Da una forte es- 
senza che in una fiala egli recava con se, vien 
richiamata agli spiriti la tramortita. -Ella apre 
gli occhi , e colle mani gli palpa i capelli e la 
fronte , come per accertarsi se veramente ei sia 
vivo ; poscia dischiudendo con un sospiro le 
labbra : « Enrico ! disse, sei tu ben desso? Nè 
» m’ illude la mente trasportata in delirio?»— 
«..O Adele ! egli, esclama ; oh tu, pensiero di. 
» ogni mio giorno , sogno d’ ogni mia notte ! 
» alfine pure ti riveggo, ed ogni passato male 
» già obblio. »>— «Enrico! ella soggiunse , come 
» scampasti da morte ? Te ognuno estinto cre- 
» de , ed estinto te dichiararono gli atti del 
» Ministero , ed il tuo zio fu de’ tuoi beni l’ere- 
» de. » t « Egli me li renderà , la legge è in 
» mio favore, ed ei m’ ama. Lunga èP isto- 
» ria de’ miei casi , e 1’ ora è tarda troppo , 

» e non acconcio è il sito a fermarti. Io te li 
» narrerò per disteso a tempo migliore. Ti ba- 
» sti ora vedere che salvo io ritorno , e ritor- 
» no più amante di te che non sia stato giam- 
» mai. Dolce mia vita , ti sei pure serbata 
» fedele? » — E si dicendo, egli stringeva la 
la destra di Adele , e d’ amorosi baci la rico- 
priva. Ma , traendola a s'e , • Che parli, En- 
» rico ?^ella disse. La non isperata gioia di ri- 
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» vederti e il dolce costume antico scordare mi 
» faceano che io manco al mio dovere nell’ a- 
» scoltarti a favellarmi di amore. Nulla or- 
» mai ci resta di comune fra noi. » ■— « Oh 
»> cielo ! che parli ? sciamò Enrico. Forse ad 
» un altro hai tu impegnata la fede ? Ma che 
» mai scemo? Quel fanciullo!... Ah 6Ì, inten- 
» do ogni càso. Ho salvato la vita * ma ho 
» perduto Adele , che assai più della vita mi 
» era’ diletta. Ah perchè nelle triste solitudi- 
» ni della Russia io non rimasi a condurre i 
» giorni scampati dal fèrro nemico ? Ivi era un 
» cuore che mi adorava'. Partendo , io dispie- 
» tato lo lacerai. Ed ora eh’ èbbro d’ amore 
j> ritorno ad Adele , trovo Adele vincolata ad 
n un più felice mortale. Ah come mai , ingra- 
» ta , potesti tu dimenticaYti di Enrico ?... «Ma 
•in questo mentre da lunge s’ode'di un altro 
cocchio il fragore ... « E mio marito, ella escla- 
» ma. Deh ! parti , Enrico , deh ! parti. Egli 
» nulla sa del nostro amore primiero. Ah! non 
»> rendere infelice la donna che amasti. Parti, 
» compiangimi^ addio ...per tutta la vita ad- 
» dio. Troppo , ahi già troppo fui rea pensan- 
v do a te , pensando ad Enrico io moglie di 

* un altro. * — E nell’ atto che così parlava, 
gli distendeva la bianca mano eh’ egli bacia- 
va e bagnava delle sue lagrime. Ed « Oh! di- 
» ceva 1’ afflitto , 6e tu me lo imponi , ecco io 

* parto. Io parto , o Adele ; il tuo volere mi 
» è legge, Morire , pria che dispiacerti , tal« 
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>r è il mio fermo proponimento. Ma eli’ io più 
» non ti vegga , ali non isperarlo giammai. 

» .Tutti dove tu sei io voglio passare i miei 
» giorni , ed il villaggio ave tu alberghi mi 
« terra luogo di Parigi e del mondo. » 

Cresce il remore , il nuovo cocchio più e più 
ai avanza.- — «Che dicesti Enrico, o gran Dio; 
v no , fuggi, fuggi, e per sempre ti scorda di • 
v me. Ah , fuggi , l’uggi , mi vuoi tu. vedere 
» colpevole e sventurata?.» — Adele! rispon- 
» de Enrico. Un solo accento ... dove poss'io 
» rivederti ? » 11 timore che Guglielmo giun- 
gesse in quel mezzo , e la tempesta de, '.tumul- 
tuanti alfe Iti , non le permisero di rifletter più 
innanzi ; e respingendolo da sè ,. « Colà, disse, 

» in quel Jbosco di tigli , che vedi là in fon- 
»' do ; ma sia per 1’ ul.tima volta. » — « £ 

» l’ora » ? -* a L-’ una dopo il meriggio , »— - 
» Domani? »" — Sì... ma tu mi perdi. »> — 
Addio. » . ’ . 

•E già nel cocchio egli è risalito, e già lontano 
l’hanno portato i .leggieri cavalli ; e Adelé’, 
qual Niobe convertita in sasso, è rimasta ìh»- 
mobile ancora. 

CAPITOLO Vili. # . : • 

Mira , mira il periglio , 

Che uon ricorri al tuo fcdel consiglio ? 

. * ■ ' Dal francese. , 

Ma Guglielmo alfin giunge. I capricciosi e 
strani sbalzi 'di un recalcitrante puledro .impe- 
dito aveaiio eh’ egli cogliesse Eurico ai piedi 

3i 
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della sconcertata consorte , e la ricurva svol- 
ta della strada area tolto che alcuna cosa ei 
vedesse di loro. 'Giunge Guglielmo , e Adolfo 
è insieme fcon lui. Dal cocchio egli scende , e, 
« Oh dolce sposa , le dice , troppo tardammo, 
» lo veggo , e tu forse in angustia ne fosti. 
» Ah quanto ne provo rammarico! Il breve 
» giorno ci ha fatto inganno , e questo ritro- 
» so cavallo ci ha ritardalo il cammino »' E pre- 
so- in braccio il tenero figlioletto , e baciatolo, 
ad Adolfo , che era in legno / lo porse. E vol- 
le pure ajutare Adele à salire. Ma ella spe- 
dando" di nascondere, la tempesta dej contrari 
alleiti «. No , mio tenero amico , lispose , me- 
li giro mi giova fare a piedi il breve trattò di 
» strada che da ca'sa ci parte. Io confido che 
» il moto farà cessare il dolore che il capo 
» mi strazia, » Indi rivoltasi ad Adolfo : * Pa- 
dre , vuoi tu essermi compagno !-« con molle 
voce soggiunse. Ed egli « Di tutto cuore, mia 
r cara Adele ’, rispose. Ho’ bisogno di far mo- 
» to anche io per distogliermi alquanti le 
t membra. « E dismontò , rendendo le redini 
a Guglielmo, che .gliele aveva per qualche mo- 
mento affidate. E. così tornarono a casa , Gu- 
glielmo cól bambine} nel cocchio , e Adolfo a 
piedi '.colla sua figlia. 

Aveva Adele chiesto la compagnia del padre, 
affinchè' il marito non leggesse dentro il suo 
cuore agitato , ed ella avesse agio a ricom- 
porsi , e volgeva pure in mente di svelare 
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ogni cosa al genitore* amoroso" e di domandar- 
gli consiglio , ma il timore le suggellò sul lab- 
bro le divisate parole. Ed al cancello di fer- 
ro , dipinto in verde , che il vestibolo chiudea 
della casa , già pervenuta " era Adele , prima 
di trovare in qual modo , vinto la vergogna, 
dare principiq al racconto. Fingendo che tut- 
tavia te dolesse il capo , ella prese poca par- 
te al pranzo, ed ai susseguenti giuochi della 
compagnevol brigata che raccolta erasi nelle 
sue sale *f festo.si giuochi , pieni di vezzo e di 
spirito, coi quali in Francia si usa di tessere 
piacevole inganno alle lunghe ser-e autunnali. 

CAPITOLO IX.. 

Ida , ove -.corri ? ‘Di WindsÒrte attiene . 

Ombre tradir la troppo incauta Argene. 

Quell’ ombre ah ! tu paventa , 

Ed Argene rammenta. 

r Dati' inglese 

Sorse, il novello dì. Fornita la colezione, ab» 
hondanle di cibi , come in Francia è il costu- 
me,, tornò Guglielmo al .suo: nuovo podere, 
dove il chiama vano le -campestri faccende. Poi- 
ché il forte silo spirito , avvezzo al lavoro , 
erasi allora rivolto alla bell’ arte che cantò 1’ A» 
lamanni, • 


• ; . . , \ , dove infiora 

Lari e D.urenza le campagne intorno, 
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Nè doveva egli , secondo 1* usato , ritornare 
clie a sera. Ma innanzi di partire , la dol- 
ce sposa egli avea tenerameftte stretta al se- 
no , e confortata cojle più affettuose parole 
perocché reggendola pallida e disfatta , egli 
credea* che l’ emicrania la tribolasse , nè so- 
spettava pure che -in faezzo al cuore lé si ce- 
lasse la 'cruda f<y ita. 

Partito Guglielmo, ella mosse verso il Lo* 
sco de"* tigli il bel piede. Ma le tremavano le 
membra , ed affannosi le uscivano Ì_ sospiri 
del pettd , e vacillante la rendeva un^ioterna 
voce che a lei gridava : « O Adele , ti arre- 
» sta ! Sconsigliata , che a fare ti'accingi ? E- 
» senti da, rimprovero scorsero i tuoi giorni fi- 
» nora , e vuoi adesso in. un punto la purezza 
j> della tua vita offuscare ? Sposa amata e ma - 
» die felice , a colpevole congresso tj. rendi ; 

» sola coll’antico tuo amante ten vai! È' vero 
» clie in te non è pensiere che casto non sia, 

>> ed Enrico è sì riverènte amatore, ed il so- 
* lo tuo scopo è di troncare quei cari nodi 
» per sempre ; ma scevro di .colpa non è pè- 
» rò P andare tuo stesso. T« infinta ora sei 
*> col tuo marito. Tu a lui dovevi svelare o- 
» gni cosa ed invocarne iloonsigtio. E s’ egli 
» ti sorprendesse nel momento che a* tubi pie- 
» di sarà Enrico , ebbro di amore ,• sparso di 
» lagrime , e chiedente a te mercede , a te 
» che 1’ aaii tuttora sì forte? Ahi spaventerò- 
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» le immagine ! Tutta per sempre savia sva- 
» nita la dolcezza ilei viver. tuo ; poiché, quati- 
» tunque innocente , appariresti a lui pure in- 
» fedele , od almeno il rio sospetto farebbe " » 

» .strazio del suo .nobile cuore. Iìai tempo an- 
cora ; fa senno * riedi alle tue stanze , e 
» manda una lettera ad .Enrico , nella quale, 
per. quanto gli fos.i cara un giorno , lo scon- 
giuri a non voler, guastare la tua pace , e 
che lungi dai tuoi occhi vada a condurre i 
» giorni , che fortunati gli preghi ; ed abbia 
» in rispetto i tuoi santi legami , e l’ augusto 
■» titolo di madre che porti. » 

Così le Tavolava di dentro la' voce della 
Tirtù. Ma il piede , benché -con orme incerte 
e rade , pure proseguiva l’ andare , finché nel .• 
bosco ella fu pervenuta mal simile a donna 
viva.;- tanto era il pallore, che fb sedeva -nel 
volto; Enrico ivi non era. Ella si rallegra che 
scampata di tal guisa è al periglio , senza tra- 
dire la. data parola. Ma ben tosto uh diverso 
alleilo impetuoso entra n el suo cuore , ed 
ella si duole che il sì, fedele amante tanto pre- 
stamente abbia potuto porla- iti oblio, e tene- 
re in non cale la dolcezza di un abboccamen- 
to con lei quantunque esser dovesse 1* estremo. 

-a Così fervido egli mostràvasi ieri, ed oggi 
» trascura per. fino di rivedermi ? * E l’orgo- 
glio, trafitto dalla mancanza di Enrico., già 
nel suo cuòre riporta' vittoria sopra il dovere 
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tradito : tanto può nel cuore di donna 1* orgo- 
glio ! 

» » . , 

■ CAPITOLO X. ; . 

Cadea dal Tago in riva . 

Il cavaVicr dalla purpurea rosa , 

E .nel sanarlo ella d' amor languiva 
• La Lusitana vergine pietosa. 

* • • Dal portoghesi. , 

* , » • . »»•*« . • ‘ 

E già si disponeva Adele a ricalcare i se- 
gnati vestigi , quando ecco , ratto qual bale- 
no , «lanciarsi tra gli alberi e gittarsi innanzi 
alle sue ginocchia il giovane amato , ed aman- 
te. Un tremito le invase le membra al rive- 
dere quel volto desiato ; e dimenticò che-spo- 
sa è madre ella era, per. ritornare l’innamo- 
rata Adele fanciulla. Sopra di un verde sedi- 
le si adagiarono entrambi , ed egli per diste 
so tutta le raccontò la sua istoria: Un colpo 
di scaglia lo aveva rovesciato semivivo a ter- 
ra’ nell’ infuriar della mischia. Quando rtaper- 
sé i lumi al giorno e ricovrò gli spiriti , egli 
si trovò fra mezzo a’ nemici » ferito e presso 
a morte , in un casale poqo distatile dal luogo 
della battaglia.. Là tregua che , dopo quella 
micidiale giornata’ sedò’ l’ ira dell’ armi, pro- 
pizia gli divenne s e fu cagione del suo salva- 
ménto. Imperocché il Sire de’ Russi , per quel 
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casale passando , vide a sorte il giovane uffi- 
ciale nel- lacrimevole stato , e , misericordioso 
quale egli è per indple , ordinò che il proprio 
suo chirurgo medicasse l' infelice ferito. Con 
diligente perizia trattato egli venne, onde rieb- 
besi tanto almeno da sfuggire 1’ imminente 
morte , e potére , sènza grave pericolo , com- 
•piere- la lunga strada che lo'dividea dal sito 
ove prigioniero dovea dimorare. Sino all’ estre- 
mo lido della Volga ei fu mandato , là dove 
Astracan mira le. commiste fogge di tanti po- 
poli strani , raccoglie i mercatanti dell’ Asia 
e dell’ Europa alle rinomate sue fiere. Ed ap- 
punto un antico mercatante , natio del paese 
di Oremhurgo , conosciuto ivi Enrico, cortese- 
mente in sua casa lo accolse. Ma dall'aspro 
e< lungo viaggio fatto su carri , incrudelita al 
giovane' prigioniere la mal rammarginata pia- 
ga- , nuovamente si aperse , e fieramente lo 
tornò- a tribolare. Dopo qualche tempo il mer- 
catante , disbrigati i suoi negozi , deliberò di 
-riedere a Krasno ,*sao natale villaggio te sua 
dimora novella. Venuto egli era in Astracan 
per «isciogliersi interamente dagli affari , e ces- 
sare dal traffico , determinato qual era a pas- 
sare nella tranquillità 1’ avanzo di una vita la- 
boriosa e prosperata dalla fortuna. Speranski 
avea nome costui , ed affezionato erasi ad En- 
rico come ad un figlio, nel. Corso dei tre me- 
- . si che in casa 1’- aveva, tenuto. Ora , dovendo 
partire,. gli propose che séco venisse , promet- 
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tendogli che nulla trasanderebbe per tornarlo 
in florida salute e rendergli men duro 1’ esi- 
gilo. Accettò Enrico. 1’ offerta gentile, e il go- 
vernatore della Provincia, arrendendosi ai prie- 
ghi di Speranski , permise il chiesto trasferi- 
mento del prigioniero. Essi partirono, e dopo 
lungo tragitto, fatto più lungo dall’egra condi- 
zione di Enrico, giunsero finalmente a Krasno, 
ai piedi -dei monti Ural sulle rive dell' Ufa. 
Ivi Gennì , una dolce fanciulla , unica figlia 
di Spexansrki e suo amore , pigliò cura' del 
.giovane straniero , quale fu costretto a gia- 
cere per l' -inasprirsi che. avea fatto la perti r 
nace ferita. Ella ne pigliò cura , nè sapeva 
mai dipartirsi dal letto di Enrico ‘ p -s’ egli 
piagato nelle membra , più insanabile piaga 
di àmofe ella accolse nel petto innocente.-, in 
questa guisa oltre a due anni passò Enrico , 
sorgendo talora dalle inferme piuoie , e rica- 
dendo talora più aggravato dal male. Nessu- 
no v* era prigioniere francese in' quelle spiag- 
ge remote ; nè della sua patria potea attinge- 
re novella veruna, tranne quanto suonava con- 
fusa intorno, la voce di grandi' sconfitte di 
Parigi espugnata , e . di cangiato ordine di re- 
gnatori. Più volte egli scrisse al padre, ai pa- 
renti , ad Adele , ma o sia che smarrite an- 
dassero le lettere nell’ attraversare tante lon- 
tane contrade,- o che Gennì ne impedisse con 
amorosa frode il partire nessuna ne giun- 
se al -suo indirizzo giararaaj. Ma finalmente 
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ristabilitosi affatto nel vigore primiero , e sa- 
puto ebe la concordia e la pace regnavano tra 
la Russia e la Francia , deliberò di far ri- 
torno al patrio lido ed alla cara sua Adele , 
il cui ritratto , custodito- sempre nel suo seno 
con cura gelosa , dolce conforto gli avea re- 
■cajo tra gli spasimi dèlia .ferita e il dolor del- 
1’ esielio; 

• Qr* 

. E a questo punto , sospesa la narrazione , 

il* ritratto di Ad^Ie si trasse d^l serio, *e vivis- 
simi iterando sul dipinto avorio i baci amo-' 
rosi, con lungo sospiro egli *i diede a scia- 
mare : « Vita mia dolee ! ab perchè non mi 
» giunse diritto al cuore il colpo fatale , e 
» non mi gitt'ò nella tomba repentè , s’ io do- 
» vea , vista crudele , vederti jn braccio ad 
» un altro consorte !» È in cosi .dire , unala- 
grinfia gli spuntò nelle grandi pupille , e ba- 
gnato di pianto mirò pure il ciglio di Adele, e 
verso di lei distese le braccia , infiammato.di 
ampre. Ma contegnosa essalo rattenne , e pre- 
gò che gontinuasse il racconto oode ili tali 
accenti si volse a ripigliar l'istoria. 
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CAPITOLO XI. 

Già la «cure era levata . 

Sopra il collo del guerrier . 

Giovinetta innajnorata 

Perché salvi il prigionicr ? 

• Dall' Anglo-americano. 

« lo già ti dissi còme Genni 'per me si ac- 
» cese di amore. In sulle prime io credei che 
» fosse pietà, nè mai sapea cessare dal mo- 
* stranili a lei grato. Ma ciò che in me 1' e f- 
« Petto. della riconoscenza sol era , tutto ve- 
p niva creduto amòre da lei. Genni. era di' 
p giuste forme. Ella avea pallidori colorito, 

>» nere le chiome , neri e splèndissimi gli oc- 
» chi , ma orizzontalmente tagliati , ed oriz- 
» tonfali pur avea le sopracciglia. Il naso a- 
»' vea depresso alquanto, bianchi quài perle 
» ,i denti , e florido il seno. Carezzevole avea 
» la voce, dolcissima l’indole ^ ina il suo 
» cuore dj fuoco parea più temperato sotto il 
» sole della Sicilia che in mezzo alle nevi del 
» Polo. Educata in un collegio di Mosca da 
» una dama francese , là rifuggitasi al tem- 
» po delle nostre discordie civili , avea Gen- 
» ni colto Io spirito , ed usava francamente 
» la nostra favella. Ma , tranne ciò che ap» 

» parato le avevano la instftutrice ed i li- 
» bri , nessuna contezza eli’ aveva del mondo, 

» ed era cosi ingenua c di semplicità tanto 


Digitized by Google 


DALLA RUSSIA. 367 

» candida , che mi vinse il cuore compassio- 
*> ne di Lei , quando alla fine conóbbi che el- 
t> la mi amava quanto mai possa amare ine- 
» sperta fanciulla , ed io non- poteva contra- 
» cambiària di amore. Non già che ella non 
» meritasse di' essere amata e con ogni tra- 
. » «porto, ma il mio cuore mio più non era, e tu - 
>> ben lo sai. Donato egli era a chi non ha, 

» -nè mai ebbe la pari'; alla celeste mia Ade- 
» le, ad Adele ch’io amai sull’aurora dei 
» miei giorni , è che io amerò sul tramonto. 

» Appetta io posi discorso. di partire , che tut- 
»> fa turbossi 1’ innamorata donzella , e arden- 
» temente mi pregò d’ indugiare , coprendo il 
suo desiderio col pretesto che io non era 
» per' anco si rassodato in salute da sostenere 
» il disagevole viaggio; fcd al pregare della 
» figlia si aggiunse con si amichevoli parole il 
r> tmon padre , che costretto fui a trattenor- 
» mi ancora con loro. Di tal modo passarono 
» sei altri mesi , nei quali io feci, ogni- prova 
>> per guarire quell’anima piagata di amore; 
ir imperciocché ad accoglienze si ospitali ed 
oneste mi. parea di rendere guiderdone ben 
"*> tristo col lasciare trafitta nel cuore una fan - 
» ciufla eh’ era 1’ unica gioia del padre , una . 
» fanciulla còsi leggiadra e pietosa. Ma vani 
» riuscirono i miei sforzi , ed ella più sem- 
» pie languiva. Laonde avvisai chela .sola fu- 
» ga potesse levarmi di angustia , eche rjuan* 

» do lontano io mi fossi , forse scordato ella 
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v avrebbe 1’ uomo ch’ella presente adorava. 
*> E così feci , e de' ricchi e molti lor doni 
>< pigliato sol quanto potea condurmi alta.cit- 
» tà più vicina , partii prima dell’ alba , la» 
» sciando un foglio al padrp ed un altro alla 
» figlia-, nji quali io dipingeva i sensi det 
. » mio riguardevole cuore ed aggiungeva ohe 
» io non m’ era condotto a tale estremo , se 
«non perchè non mi reggeva 1’ animo di dar 
» l'ultimo addio ad ospiti tanto cortesi , e 
» .che d’ altronde . insuperabile' necessità mi 
» facea legge di tornare alla patria, Di tal 
» forma io mi dipartii:' ma non avea fatto 
» cento verste ahcora , che un drappello di 
» Kirguissi, armati di arco, mi giunge sopra , 
» è mi circonda. Senza udirmi ,* nè mi avreb- 
» bero inteso, essi. mi traggono al villaggio 
» più vicino , ove mi lasciano in casa del ma- 
» gistrato. Era un buon vecchio costui, e Sor- 
»: ridendo mi disse: .Non affli gerii dell’arresto 
* » o figliuolo'; un giudice più grazioso ti a- 
» spetta. — Egli usci’; ed in sua vece , ecco 
»* repente apparire Genni. Trasognata e bianca 
>’ in volto ella era, e tale che il cuor mi s.trin* 
» se forte dolor del suo sfato. — Crudel France- 

» se! disse 1 infortunata: questa mercede adun- 
» que tu. rendi alla- pietà ed all’amore? Tu fug- 
> » gi , Enrico ! ma da chi fuggi tu mai? Tu 
» fuggi da colei che in te solo h'a riposto ogni 
» speranza , ogni affetto ; da colei che t’ama 
» più del giorno , che più del cielo ti adora. 
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» Ah sì , Enrico , io per te mi struggo cT a- 
» more, e tei giuro per quel Dio che ci ve- 
» de e ci ascolta , e che forse io offendo coi 
» miei insani trasporti: Ora vedi a qual rio 
» passo tu traesti giovauetta pudica , al cui 
» labbro era amore ignota parola ! Per rat- 
» tenerti io posi in uso la forza, io ti dipin- 
» -si fuggiasco ed invocai in mio favore la leg- 
» ge. Ora mi ascolta. Se tu con me non ri- 
» torni , vedi tu questo ferro ? — Ed un pu- 
» gnale , sì dicendo , trasse di sotto ali’ indi- 
» co scialio che il seno e gli omeri le avvi- 
» luppava. — Ebbene se non ritorni , questo 

* ferro , qui di presente , sugli occhi tuoi stes- 
» si , io me lo pianto nel cuore ». 

* Invano ora dispettoso , ora dolce , io mi 
» adoperai a parlarle ; invano addussi ragio- 
ni ni .porsi preghiere, iterai proteste tutto 
» tutto fu indarno ; e nelle sue pupille arde- 
» va un tal lampo di furor disperato , che ben 
» fu mestieri che io le cedessi alfine. E che do- 
» veva io mai fare ? Lasciar che trafitta di 

* propria mano mi rotolasse ai piedi la mi- 
» sericordiosa fanciulla che una seconda vita 

avea donato a me languente ed afflitto? Oh 
» Adele ! no no , chi ha saputo farsi amare 
» da te , non può avere V animo capace di 
» tanta barbarie. » 


3 a 
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CAPITOLO XII. 

Piangi , Araminta, e reggati 
Sempre di pianto molle 
I)i Richmond il bel colle, 
v Tutto ad Alfredo tu donasti il core , 

E per Fiorilla Alfredo arde d’ amore. 

Dall' ingiù t. 

» Io ritornai. Il padre se ne mostrò lieto 
» oltremodo , e trattomi in disparte , cosi mi 
» prese a ragionare : Io ho una figlia , unica 
» figlia che più dime stesso mi èscara. Ella 
» si consuma di amore per te. Gennì è giova- 
>» ne , ella è bella ed ha il cuore sincero. Sia 
» Gennì la tua sposa , ed in Francia con te 
» la conduci. Troppo vecchio son io per ae- 
» compagoarvi nel viaggio. Solo io qui rimar- 
» rommi e deserto; ma scenderò contento nel 
» sepolcro de’ miei antenati , se saprò che la 
» mia Gennì vìve felice , quantunque da me 
» lontana ella vive. Io sperava , egli è vero , 
che Gennì dovesse confortare il mio estre- 
» mo passaggio , e chiudere le stanche mie lu- 
». ci. Ma lo contendono amore e ii destino , e 
». quel desio che giusto in te allignasi di ri- 
» tornare alla oontrada ove hai sortito la cul- 
* la. Sii sposo di Gennì , e con fedele amore 
» tu l'ama. Ella n’è ben degna, chè una più 
» beli' anima non ha mai creato natura. Io le 
» assegno in dote i ricchi fondi che ho nei 
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» Lancili di Astracan e di Mosca. Eccone qui 
» stesa la scritta, essi montano a cinquecento rai- 
» la rubli in oro sonante. A sufficienza mi a- 

* vanza di beni pel breve tempo che debbo 
» ancora vivere su questa terra.— 

« E piangeva il buon vecchio mentre così 
» favellava , e teneramente qual suo figliuolo 
» mi stringeva al pétto. Ed io pure piangeva, 
» nè ardito avrei di contristare con un rifiuto 
» la sua venerata canizie , se la tua immagi* 

* ne, o Adele, non sorgeva in quel punto a fre- 
9 nare la mia pietà. — Speranski , io dissi , oh 
» quanto debbo mai apparirti ingrato ! Tu mi 
9 raccogliesti oppresso dalla fortuna ; tu mi 
9 salvasti i giorni ; tu mi colmasti di benefi* 
m cj , un padre non avrebbe fatto tanto pel 
» suo medesimo sangue. Ed io , ahi mia tri* 
9 sta ventura , io accesi il cuore della tua fi* 
» glia ; sebbene , il giuro , involontario lo fe- 
9 ci. L’ innocente Gennì è trasportata di amore 
9 per me : ella geme, ella delira. Ella ha per* 
» duto la dolce pace del cuore, ed io non posso 

* fare per lei ciò ch’ella ha fatto per me, sana- 
9 re la sua ferita. Oh padre mio! Oh mio bene* 
9 fattore benigno! Non creder, no, cheunfran- 
» cese esser possa si iniquo e sì ingrato. L’ a- 
» more di tua figlia , che da principio io re- 
9 putava pietà , io Io conobbi sin dal giorno 
9 che presi a parlare di partire. Da quel mo* 
9 mento in poi io cercai , per quaqto in me 
» era, di svellere dal suo petto il crudo stra- 

* le che la martoriava ; perocché non poteva 
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» ella in me trovare ricambio di amore , ben- 
» che cotanto meritevole ella pure ne sia. Ma 
« amore non segue altra legge che amore. U- 
» na vaga fanciulla del paese in cui nacqui , 
» da gran tempo ha vincolato il mio affetto. 
» Ella fu il primo ed ella sarà il mio estre- 
„ mo desio. Io le giurai fede , le giurai che 
al mio ritorno le avrei dato mano di sposo, 
» ed ella al pari mi giurò che non sarebbe 
» mai stata d’ altri che mia. » ( E qui inter- 
rompendo con un sospiro la flebile storia,— 
« Ahi , così adunque , ei. proruppe , hai tu 
» mantenuto o Adele , il tuo giuramento ? 
» Poi ripigliò) Padre , vuoi tu che io rompa 
» i sacri patti , e che offra alla tua figlia un 
» cuore che non è suo , che non può esser più* 
„ suo? Che io le presenti una mano che ho 
» gi'a donata ad un’altra ?— Figlio! sciamò il 
» buon vecchio, che con tal nome io voglio 
* » tuttavia chiamarti , benché non possa ac- 

» quietarne il diritto con quel dolce nodo che 
» io tanto desiderava , io rispetto \ tuoi giu- 
„ ramenti. So che per un francese è sacra 

* cosa 1* onore. Ma deh ! abbi in riguardo il 
» dolore della mia figlia. Non palesarle sì to- 
» sto la trista verità. L’ infelice ne morrebbe 
» d’affanno. Dal tempo e dal consiglio ne gio- 

* * va sperare la medicina. Poco io ti chieggo} 

>» rimani ancora <J ue ^ une softo ** m *° tet, °* 

* Io sper<* con lenta cura portare a guarigio- 
» ne Gennì , che troppo óra giace inferma 
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» per usare i violenti rimedj. Poscia io ti 
» fornirò d’ oro e di lettere , sì che ratto 

* come un lampo , in meno di un mese , sa- 
» rai tornato alla tua bella Francia che tan- 

* to ti è cara. Puoi tu , Enrico, negar que- 
» sto favore ad un vecchio che piangendo tea 
» prega , ad un padre infelice che desidera 
» di salvare la sua unica figlia P — Io resto , 
9 risposi , quanto ti piace , e quanto necessijt- 
9 rio ti sembri. Il mio dovere e la mia gra- 
9 Illudine me ne impongono la legge del pa- 
, ri. Ma temo , ohimè ! temo che il mio re- 
9 stare non accresca 1 ’ agonia della misera. 

CAPITOLO XIII. 

r * 

Chi divelto ha la rosa vermiglia 
Che 1* aurette impregnava d’odor? 

Chi di Cadice ha spento la figlia 
Che rideva più vaga de' 6or ? 

Dallo spagnuolo. 

a E purtroppo io era presago del vero. L’a- 
9 more di Gennì, svelato che fu una volta, più 
» non conobbe misura. Ella mi cercava ad ogni 
distante, ad ogni istante mi sospirava. — Un 
9 giorno , era il fine di maggio , soletto io 

* m* era uscito ai campi , e sedutomi sopra il 
» margine di un lucente ruscello, pensava al- 
» la Francia e ad Adele , e caldi mandava i 
» miei sospiri alla terra soave, ove la luce io 
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» ridi per la prima volta , e vidi Adele, più 
» bella della luce ed a me più diletta. Io 
» trassi la tua effigie dal seno, ed in lei affi- 
li sando le avide pupille , tutto mi pasceva 
y> di amore , ed ora di pianto , ora di baci 
» la ricopriva , non iscorgendo altro a me 
» d’ intorno che le auree immagini di un a- 
» mor fortunato. Quando ecco improvvisa ve- 
li birrai da tergo 1’ amorosa Gennì. Non ve- 
li duta ella ristette a riguardar me , che ra- 
» pilo in estasi , così pendea a idolatrare la 
» celestiale tua immagine. Poscia , strappan- 
ti domi di inano il ritratto , e contemplando- 
li lo .liso , bianca si fece in volto , a guisa di 
» funereo lenzuolo , e rendendolo a me con 
» mano che tremolava: — - Essa è bella, escla- 
» mò , bella assai, più bella di me. . . ; ma 
» ben più di me fortunata ! — E la sua voce , 
» menile così parlava, pareva uscire dal fon - 

* do di una tomba. Immoto io rimasi alcun 
» momento a rimirarla , e mi mettea terrore 
» l’egro suo stato, e la disperazione che le 
r infoscava l’aspetto. Alfine, con teneri atti 
» e con accenti quanto io poteva più blandi, 
- fattala sedere sull* erba al mio fianco, Gen- 
« ni , le dissi , ad ognuno le sue sorti son fis- 
» se. Prima che partissi per la guerra , io a- 
» mai , coinè amano in cielo gli spiriti , una 
» soave donzella. Ella ha nome Adele , e tu 
» ne scorgi l’ immagine in questo ritratto. Noi 

* ci giurammo eterno amore ed eterna fede 
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» di sposi. Io non tei dissi , quando tu ancor 
» non mi amavi. Nò allora io doveva tuibar- 
» ti la mente con racconti di amore. Io non 
» tei dissi poscia , quando mi avvidi che tu 
» m’ amavi ; il tuo amore era già corso tan- 
» t’ oltre , che io temeva di aprirti mortale 
» ferita col-manifestarti imprudentemente il ve* 

* ro. Ora che a farlo io sono costretto, deh 

* non crucciarli si forte. Osa alfine la ragione, 
» o Genni. Vinci te medesima. Se il cielo non 
» volle che amore ci unisse , almeno la fida 
» amicizia ci terrà legati per sempre : se la 
» la sorte impedisce che noi possiamo essere 
» amanti , siamo almeno amici o Genni. Il 
» mio cuore non potrà mai dimenticare quan* 
» to io debbo alle tue cure pietose. 

— « Ben parli , o Enrico ! ella rispose , si- 
« mi le a persona che in sogno favelli , vaneg- 
p giante e cogli occhi aperti , senza alcuna co- 
» sa vedere — Siamo amici, e per sempre ! — 
» Indi sopra il mio braccio appoggiando la 
» sua pallida ‘mano : — I miei occhi p'ù non 
» discernono il cammino : ella soggiunse. — 
» Deh , Enrico, guidami a casa da mio pa* 
» dre. Estrema prova di amistà , e non d’a- 
p more , io ti chieggo. Non mi* vuoi amante? 
» Abbimi amica. . . , ma nel sepolcro. . 

• Inutilmente usai ogni arte per consolarla, 
» Da quel momento in poi ella si giacque in* 
p ferma , ed ogni giorno più lugubre sorgeva 
» per lei. Oppressa dal dolore e priva di spe- 
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* ranza , languiva 1’ afflitta , come langue il 
» giglio nella valle percossa dal sole. Final* 
» mente, tanta mi vinse pietà di lei, nel veder- 
» la a morire per troppo amarmi che dimenti- 
» cando i miei giuramenti , i voti del mio 
» cuore, ogni mia speranza e te stessa , un 
» giorno che io mi stava presso -la sponda 
» del suo letto , mescendo le parole alle la* 
j* grime, così le favellai: — Fa cuore , o dol- 
» ce fanciulla ! Poiché domare non puoi 1’ a* 
» more , ma ne sei domata tu stessa e tratta» 

* ne miseramente a perire , non fia mai ve» 
** ro che io deggia essere l’empio stromento 
» della tua morte. Il cielo che legge nel pro- 
» fondo della mia anima , egli perdoni se la 
v fede che ho giurato ad Adele , ora la infran- 

* go per te , per liberare da morte chi mi ha 
>• salvato la vita. Gentil giovinetta , deh ti 
» riconforta. Io sarò il tuo sposo fedele. Un 
» sì vivo amore ben merita di avere ricam» 
» hio di amore , e t’ amerò mia pietosa Gen- 
» ni , od almeno, per quanto basta il volere, 
» io tutto farò per amarti. Porgimi la tua 
» mano , e questo bacio ti sia un pegno di 
» tenera fede. *■— É tardi , ella rispose ; è trop- 
» po tardi ! Oh Enrico ! Io muo|o , e più non 

* mi rimane speranza. In te io desiderai 1’ a- 
n mante: lo sposo non basta ad un’ auima che 
», avvampi d’ amor come io avvampo. Indar- 
» no immolare ora ti vuoi per salvarmi. Tu 

* mi dai la mano, ma non puoi darmi iicuo- 
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» re ; ed io sospirai il tuo cuore , non già la 
» tua mano. Oh! vivi, Etnico, vivi per la 
» tua Adele : felice Adele che cosi bene è a- 
» mata da te ! Vivi a gioire nella tua patria 

* più fortunati giorni in braccio ad una spo- 
» sa fedele , e me lascia qui iofelice morire., 
» Per me non v’ha più pace fuor <1 e 1 1 a tom- 

* ba , e non v 1 è speranza che nel- soggiorno 
» di lassù in mezzo ai cantici delle vergini e- 
» terne, ed al caro fianco della mia madre, che 
» perdei nelle fasce. Ahi, diletta madre, per- 
» che sì tosto hai abbandonato la tua figlia 
» nella valle delle afflizioni? Se tu mi eri scor-> 
» ta nel cammino della vita , ora , ahi me 
» lassa ! non piangerei la mia giovinezza , 
» spenta sul suo primo fiorire , senza che una 
» sola gioia di amore ne allegrasse il fuggiti^ 
» vo passaggio. Enrico ! ió ti perdono. 

» È vero che a morte io discendo per te ; 
» ma tu fosti ad un’ altra , quello che a me 
p ti avrei voluto , fedele. Io lascio a te tutte 
» le mie gemme. Recale in Francia, e donale 
» ad Adele , fatta tua sposa , e qualche vol- 

* ta nel vederle a fregiare quel seno a te ca- 
pi ro , rammenta P infelice fanciulla di Rjis- 
p sia , che a nco nel silenzio del sepolcro , ia 
» cui la precipitasti , sara costretta ad amar, 
p ti. Ed un altro dono io pure ti lascio ; e 
p chieggo , od almeno spero , che più caro an- 
p cora ti sia , ed è questa treccia che per te 
» dei miei capelli or recido. Deh tu la ser- 
» ha ... la serba , o Enrico , come gentile 
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» memoria di una giovinetta che per troppo 

• amarti è perita. — 

« Il turbamento in cui quel flebile parlare 
» gittò gli spiriti dell’infelice, cosi fieramente 
» la oppresse, che senza voce e senza motoel- 
» la rimase. Genuflesso alla sponda del letto 

• di Genni io le inondava la mano di lagrime 
» ardenti e che tuttavia non aveano la forra 
e di riscaldarla. Io ricoprii di baci quella 
» mano, ed essa più fredda si fece... — Oh 
■ cielo ! ella è spenta ! Accorrete ! Io gridai. 
» Vennero le ancelle e le pietose amiche , ed 
» il padre pur venne... Ma l'anima di Gen- 
» ni avea già lasciato la terra. 

• Io mi ritrassi alle mie stanze , e per due 
» giorni ricusai di prender cibo. Il terzo dì, 
» seguii al tempio le spoglie della vergine e- 
» stinta, e prosteso ai piedi del suo feretro , 
9 pregai che in cielo ella mi fosse di aita , 
» perocché al cielo certamente era salita quel-- 
9 1 ’ anima pura. Indi portata fu al cimitero 
9 la bara , e dopo un’ altra preghiera , la ca- 

• larono giù nella fossa. Sull’ orlo di quella 
» fossa io stara piangendo la sventurata. Ma 
9 quando udii che i sassi, misti colla terra 
» gettata dalla pala del seppellitore, nel ca- 
li dere sulla cassa che racchiudeva le com- 
» piante reliquie , mandavano un lugubre suo- 
n no che parea dire : — Ahi non è più colei , 
9 che tu traesti a morire, e Io stesso suo ac- 
» davere ora per sempre scompare — io cad- 
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» di come morto sul funebre suolo , nè so an- 
» cor bene perchè una sola tomba non ci ab- 
» bia raccolti amendue. » 

CAPITOLO XIV. 

Ei tornò dalla Soria 
Il crociato Cavaiier. 

Ah Ja morte era men ria ■» 

Nel sepolcro de' guerrier. 

Dal provenzale. 

Enrico si asciugò una lagrima , poi continuò 
la sua narrazione. 

» Come 1’ altra mattina fu apparita, io men 
» partii , nè rolli prendere alcuna delle sue 
» gemme , ma le feci distribuire ai poveri 
» del villaggio , affinchè anco dopo morte gio- 
ii vasse agl’ infelici colei che in vita n’ era sta- 
li ta assidua consolatrice. Io lasciai pure tut- 
» ti i doni che in più volte ella fatto mi 
» area , non serbando che la sola ciocca 
» dei capelli donatami sul letto di morte , e 
» che attorta al mio braccio or qui vedi : nè 
*» certo può dispiacerti , o Adele , che que- 
» sto pegno di amore e di lutto io conser- 
« vi. Spogliato di tutto io partiva , ma sfor- 
» zommi il padre ad acce tiare quanto m’ efa 
» d’uopo al lungo e difficile viaggio. Compa- 
•> gna al mio cammino veniva I* angosciosa 
» memoria della fanciulla perita di amore , e 
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» giunto che fui in Mosca , mi assalì uà* ar- 
» dente febbie cbe due mesi mi ritenne in 
v quella capitale, già risorgente dall’incendio 
» suscitato da disperato amore di patria. Di là 
» mi trassi a Pietroburgo , indi passai nella 
*> Svezia , ove alla nuova corte di Stocolma 
» credeva di rinvenire un mio stretto paren- 
» te , da cui aver novelle del padre , di te ; 

» della patria. Ma infausto mi riuscì il tra- 
« gitto , e ruppi sulle coste di Aland , e non 
» trovai a Stocolma il parente. Così dal Bal- 
» tico al Reno pieno di angustie mi traspor* 
» tai ; e molte noie soffersi , prima di toccare 
n i confini della Francia ; la mia patria dir 
» fetta. Ma tosto che giunto vi fui , oh come 
» mi parve di respirare più libero ! Come vi- 
» va mi sorse nell’ animo la. gioja di risala* 
« tare il huoo padre, e di stringerti al seno 
»* moglie amorosa e fedele ! Ahi folli speraa- 
» ze l lusinghe ingannevoli ! Il padre è cala- 
« to nella tomba , e te infedele ritrovo. » 

>> Io ti ritrovo dopo si lunghi errori , dopo 
« sì mesta fortuna , ma sposa di altri , ed al 
»-mio amore rapita. In tale guisa per sem- 
» pre è sparita la cara speranza cbe mi reg- 
in geva tra gli orrori delle battaglie , gli spa- 
« simi della ferita , e m' era di conforto nel* 
• 1' esigilo lontano. Io li ho perduta , o mia 
» Adele, ed ho perduto, insieme con te, quan- 
» to mi poteva far desiderevol l’esistere. Ora 
n che ogni mia gioja è scesa al tramonto , 
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» che più mi avanza fuorché uscire di una vita 
» che m’ è divenuta noiosa ed amara ? » 

« Quai parole profferisti , o Enrico ? » scia- 
mò Adele , inorridita dal sinistro girar de’ suoi 
sguardi « Anche il vtfe talvolta sa colla mor- 
te far inganno ai mali che lo soverchiano. 
» Prode qual sei , tu da prode devi compor- 
*» tare una sventura che non ammette riparo. 
» Comportare con animo forte la devi , e di- 
» menticatti di Adele ». 

« Ah disumana ! gridò Enrico, e credi tu 
» che io possa sdradicarmi la tua memoria 
» dal cuore? Io viveva per amarti., e se più 
» non mi è concesso di farlo , io mi scioglie- 
» rò da una vita che mi sarebbe d’insopporta- 
» bile peso , Senza il tuo amore , il sole., non 
» ha più luce per me , non ha più letizie la 
» terra. Ahi dimentichevole Adele ! se quan- 
*» to io t’ amo , tu pure amato mi avessi , al- 
» Io stesso mio. cenere avresti serbato la fede; 
>► quella fede che il tuo labbro mi giurava , 
» la. sera innanzi ch’io partissi pel campo. 
» Oh dolce sera! tu non mi sei fuggita di me- 
» moria giammai. Era il fine del marzo; e- 
» ra in quei giorni che un arcano fuoco pare. 
» invadere tutti .gli enti , e clan segno di vita 
» perfino le rupi infeconde. Spirava un ven- 
» ticello che apriva a voluttà tutti i sensi. 
>» Mandavano grata fragranza i giacinti eJe 
» giunchiglie dell’.orto paterno. Dolce concen- 
» to faeeano gli augelli, che ad amare si con- 
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» sigliavano , e coi gorgheggi salutavano la 
» purpurea ora del giorno cadente. Sparso di 

• dorate nuvolette rideva il cielo ; riooper- 
» ta di novello ammanto rideva intorno la 
» terra. Ahi scena ben diversa dalla pre- 
» sente ! Ora le cadute foglie fanno ingomt 
» bro ai torrente ; un freddo aere soffia a tra- 
» verso de’ tigli che han perduto 1 ’ onor delle 
» cbiome- Il cielo si' ricopre di tetre nubi , 
» ed una lugubre voce , che esce dal seno del- 
» la moribonda natura annunzia che il tristo 
v» inverno col ferale corteggio della neve e 
» dei ghiacci già scende ad avviluppare nei 
» lutto le cose , anticipata immagine della di- 
» stnizione. E ben diversa per noi , o Adele 
9 fu IWa deli’ addio e quella del ritorno. 
» Allora tu, "piena di amorosi desiri, con 
» quella bocca che , come allora , ride tufc» 
v torà celeste, mi giuravi intemerata fede* 
r amore perpetuo, lo stringeva la tua mano 
9 nella mia , e rispondeva che avrei saputo 
» provarti il mio amore coll’ essere il primo 
» ad affrontare i perigli delP armi onde rie- 
>* dere degno amante di Adele ; sì , che al 

* vederti mia sposa al mip fianco battesse 
» per la gioia il cuore ai vecchi padri , e 
v ne sentisse "invidia ogni vicina donzella , 
p ed il passeggierò, mirando te sì vezzosa 
9 congiunta a me fregiato delle insegne dei 
» prodi , esclamasse : Oh ben assortita cop- 
» pia ! Il sorriso della bellezza è premio do- 
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» vuto al valere. Ed ora tu mi .discacci , e 
» vuoi che da te lontano , io men viva , e 
» chiedi , impossibil cosa ! che la tua inama- 
rì gìne io mi svelga dal petto. Io dimenticar- 
» mi di Adele ! Io che ricevuto ho nascendo 
» un'anima non ad altro creata che adamar- 

• I ' » 

» ti! Ah se hai la forza d’ impormi tal legge , 
» chiaro è bene che conformarti ad essa tu 
» puoi. Sì , Adele può dimenticarsi di Enri- 

• co. Non Io proporrei io già , che nella mia 
» mente una simile idea non troverebbe ri- 
al cetto , quand’anche da gran tempo tu già 
» fossi nuda polvere ed ombra. Ma che dis- 
» si ! Dimenticarmi ! Ah.! già lo hai fatto 
» sin da quel giorno che andasti sposa ad un 
» altro. Volubil cosa è il cuore di una fan- 
» ciulla , e forse io non avea posto ancora il 
>» piede sull’ altra riva dei Reno , che la mia 
» immagine già più non agitava i tuoi so- 
» gni , e già più non pensavi ad Enrico, nem- 
» meno fra i solitarj passeggi della sera , ora 
» Così favorevole alle memorie di amore. Ah 
» se io pure avessi potuto fare lo stesso , non 
» così angosciato ed infelice or sarei. Ma un 
» cuore differente a noi pose nel petto natura. 
» II mio è fatto per amarti in eterno ; il tuo 
« per obbliarmi in brev’ ora. » 

« Spietato ! sciamò Adele , bagnata di la- 
ri grime il volto. Oh tu che amato ho cotan- 
» to anche quando ti credea nel sepolcro , tu 

• che cotanto amo anche adesso , benché mel 

m 

« v 
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» vietino leleggi divine e le umane! E se il mio 

* labbro afferma il vero, te Iodica questo pe- 
» Tiglioso congresso , al quale , contro il mio 

* stesso volere, mi ha tratto un più potente itn- 
» peto , amore ; amore che vince ogni ostaco- 
lo e non conosce consiglio. Ma che doveva 
» io mai fare ? Le sciagure , nate da’ muta- 
» menti dello stato affliggevano il padre avan- 
» zato negli anni , e la miseria già soprastava 
9 ai giorni di chi mi ha dato la vita e con 
» tanto amore allevata ,• ed io gli rimaneva 
» unica speranta e conforto. Piangere, è vero, 
9 io poteva la tua morte creduta, piangerla tut- 
9 ti i giorni del viver mio, e serbarmi co- 
» stante ad un cenere freddo. E ben fatto cer- 
i> tornente io l’avrei. Tale era la mia brama, 
» tale il mio fermo proposito. Ma figlia io mi 
9 era , prima d'essere amante , e la filiale 
» ,pietà riportò la vittoria. Io volli , io dove* 
9 va render lieti al buon genitore gli attem* 
» pati suoi giorni, rimeritandolo in tal guisa, 
» non della vita donatagli, perchè, priva di 
» Enrico , come poteva essermi altro che a- 
i» mara la vita? ma dell'effetto e delle tene- 

9 re ture di cui mi fu tanto liberale fino 
<» al di che il labbro infantile apprese a chia- 
» marlo col sacro nome di padre. E vero che 
9 Guglielmo , il mio sposo , mostrossi poscia 
9 sì sollecito di me e di si piacevol costume, 
>> che un solo 'momento non ebbi a dolermi 
» de’ nuovi legami. Finalmente io divenni ma- 
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» dre , ed il materno amore s* impadronì d’ o- 
-» gni mio pensiero- Si dolce Enrico , tutto il 
» mio cuore io ti svelo. Figlia, consorte , ma- 
» dre amante ed amata , tranne un lontano 
» rammarico di te , io torse avrei vissuto in 
» cara pace le ore se tu non ritornavi a por- 
» re i miei affetti in tempesta. » 

« Dunque io non ritorno che per farti infe- 
»> lice? rispose Enrico con voce turbata. Ah 
» perchè non mi stese morto al suolo il colpo 
*> ricevuto in battaglia ! Quale iniqua stella 

* splendeva adunque al mio nascere ? Una 

* fanciulla mi adora : io non so amarla ; dia 
v ne muore di angoscia. Un’ altra io ne amo; 
» fedele mi serbo a lei nel campo e- nell’esi- 
» glio ; l’immagine di lei mi segue in mezzo 
» alle lance, ai. deserti. Io, ritorno a lei , e 
» non ritorno, ahi, lasso ! che per. farle vo- 
» tare il calice dell’amarezza. Oh Enrico, 
*» quanto la tua sorte è mai dura! » 

« Poscia affettuosamente raddolcendo la vo- 
li ce. Ma', perchè . soggiunse , perchè vuoi 

* tu , Adele , ora trovar dolore , ove soltanto 
» dovresti trovar letizia , se fosse vero che 
» tu ancora mi amassi ? lascia a me le que- 
« rele , a te rimanga la gioja. Figlia , cori* 
» sorte, madre amante ed amata, vivi al pia* 
» cere ... io debbo vivere al pianto. Al 
» pianto sì, ina appresso a te ; che non po- 
» trei ormai respirare da te lontano. Qui vo-« 
» glio porre il mio soggiorno , in questo fil* 
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* laggio istesso , onde, vederti ad ogni mcr- 
» mento ; e se con te non potei viver' felice , 
» vivere voglio almeno per vederti felice. Ih 
» ti seguirò da lungi , allora che volgerai pet 
i* le campagne il bel piede , e coglierò i fio* 
» ri eh* ei prema e tocchi ; io t’ incontrerò nel 
» tempio , e dolce mi fia lusinga 1’ idearirfi 
» che il mio aspetto f rito!ga al ‘cielo qualche 
j> pensiero di Adele , od almeno che „tra i vd- 
» ti che tu innalzi all’ Etefno , v’ abbia anccf- 
» ra un voto per me. 

« Che più ? TI tetto medesimo ove stara'r 
» accolta ne’ giorni che freme il turbine e la 
» neve imbianca le valli > mi sarà grata vf- 
» sta che mi farà scordar l’ orrore della prù- 
j» cella e la noja del verno. Strapparmi il tuo 
*> amore dall’ anima io non posso, io non vo- 
» glio. Dunque in adorarti , in vagheggiarti 
» io passar debbo tutte le ore , benché la spe- 
» ranza più non ne infiori il volubile girh. 
» Me felice , se nel, passarmi dappresso!, mi 
*> allegrerai d’ uno sguardo , di un riso ; mé 
» più d’ ogni altro felice , se alcuna volta ih 
» questo ombroso recinto concederai eh’ io a- 
» scolti l’incantévole suono delle tue parole , 
» ch’io stampi un bacio su quella mano di- 
» letta , ovvero la inumidisca di pianto. >» 

« No , Enrico, replicò Adele, no , che a tal 
» pariito appigliarti assolutamente non dei , 
» se brami la mia pace), se il mio onore fi 
» è caro. Uno sguardo , un sorriso ci pòtreb- 
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* ber tradire, e la mia infelicità più non cò- 
li noscerebbe misura. Guglielmo mi ama*, d- 

* gli he 1 mio onore si affida , nè v’ ha riguad- 
» dò df che io non gli sia debitrice' ; di tart- 

* to affetto , di tanto ossequio égli mi diede 
» ognor prove. Guglielmo è defipàto ed ha H 
» Cuor sensitivo, tjn solo sospetto basterebbe 
> a rapirgli per sempre la calma. ‘Non siarnò 
tt forse già abbastanza miseri noi ?■ A che tur 1 - 

* bare anche il riposo di un altro , e fare tré 
'» infelici" in luogo di due soli che òr siamo ? 

* Ah la ragione règga il nostro animo, e fad- 
» eia for*a alla passione che ci sospinge. Tu 
» fanne lungi da me ; servi la patria , e*rl- 
» calca le nobili vie dell’ onore. Se non lo a f - 
» limenta il raggio della speranza, prestoT a‘- 
» more vien meno. Giura a te stésso di noh 
» vedermi mai più , e disgombra la mia iiri- 

* magine dal tuo pensiero. Restituisci a me 
» quelritratto , ecco ti restituisco il tuo : fo 
» lo serbai finora celalo tra le cose più card, 
» come pegno di un amore che delitto non 
» era nutrire ; perchè ‘delitto" non V’ha àlcu- 1 

* no nel tener fede ad un estinto. Ma ora che 
» vivo ti riveggo, io tei ‘fendo , chè il ritrat- 
.<» to di un amante vivo * io, moglie d’ un al- 
» tro , più noi deggio serbare. Qui dtlldiamo- 
» ci , e sia questa 1’ ultima volta che i nostri 
v sguardi s’ incontrino. Giustissimo Iddio! per- 
*> dona a queste lagrime , che, sì copiose io 
*> verso e ei amare ! Tròppo grande è lo sfor- 
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» zo per una debil donna trasportata d' amo- 
» re. - Però dividiamoci , e sia per sempre. 

» Ahi , quanto mi costa il proferire una tale 
» parola ! Io farò ogni sforzo per dimenticar- 
» ti ! Volesse il cielo che .Adele si potesse di- 
» monticare di Enrico !!! » 

E mentre così parlava , traeva caldi sospi- 
ri la misera ^ e le lagrime levigavano le can- 
dide gote ; lagrime pari alle stille dell' alba 
che si posano sul calice di un fiore odoroso. 

« Tu piangi , o Adele , gridò Enrico , tu 
s piangi , e vuoi ch'io ti lasci ? Ah sì, tu mi 
» ami ancora : tu mi ami di un fido amore , 
» di un amor pari al mio. Oh incantatrice 
» vista , dolcissima vista che cancelli dal mio 
v spirito ogni presente dolore ! Avventurato 
» istante che a me tieni il posto di mille aa- 
» ni di felicità ! Ah sì, tu mi ami, nè più 
» chieggo altro al destino. Che importa a me 
» che d’ altri sicno le tue membra leggiadre,- 
» Il cuore , il cuore è mio : di Enrico è il 
» cuore dì Adele. E quanto la coppa della vo- 
li luttà può contener di dolcezze , è tutto un 
» nulla a paragone di cotesto ineffabile pian- 
r> to di amore.. II tuo amare , il tuo solo a- 
»' more, io sospirava; ed ora che io mi veggo 
»> veracemente amato , gioisco tutti i piaceri 
» che I' uomo può in terra gioire. Inebbriato 
» dalla tua passione , altri diletti io più non 
» invidio ; ed il piacere de' sensi più non mi 
» tocca il desio. Unione dell’ anime , unione 
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» scevra da ogni terrestre difetto , oh come 
» io assaporo le mie delizie che al volgo de- 

• gli amanti giacciono, coperte d' un mistico 

• velo! Puro, come intatta neve , fu il no- 
» stro amore finora ; puro ed eterno ei sia 
» come la fonte che perenne alimenta il fiu- 
» me delle nostre campagne. » 

• t ». f * 

CAPITOLO XIV. 

» •> * % « 

4 - — %à 

Ha due parti T amor : I* una fa fede 
Di «fuet'a onde scendemmo empirea sedei 
' L'altra, che al fango i pensier nostri inchina 
Mostra dell’ uom 1’ antica atta rovina. « 

1 ' v Dal portoghese. 

: . O ■ » : v ‘ .! : - 

•' Così parlava P amante rapito in delirio, e 
nell'ebbrezza de’ suoi pensieri, sognava che un 
affetto cotanto sublime dovesse vincere la in- 
vincibil legge della natura. Ed ohbliando la 
terra, spaziava pei sentieri del cielo.., e rinno- 
vava le visioni dei Platonici colla fantasia in- 
fiammata da amore.! Periglioso consiglio , che 
tante mài caute vergini ed «‘innocenti spose 
trasse ad irreparabil- rovina l Insensato- vaneg- 
giamento , che smentito era da natura in 
quel medesimo istante! Egli stringe la non 
riluttante Adele al suo fervido petto , e la 
stilla di pianto che a lei bagna le guance , 
avidamente egli sugge, calle labbra di fuo- 
co.— Quel bacio ed il turbamento che, seguen- 
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dolo, tutto invadeva la persona di lei , final* 
diente avvertita la fecero del suo perìglio.. 
Parlo al suo orecchio la voce della natia vir- 
tù , e le additò 1* abisso da cui pendeva sul* 
l’orlo. Ella da sè respinse il vaneggiaste En* 
rico , nel cui volto sfolgoravano le fiamme di 
un amore deliro. E tergendosi gli occhi, e tutti 
richiamando intorno a se gli antichi sensi d* o- 
nore: grave in aspetto e con atto di maestà 
gli volse queste parole. 

» Non più t Enrico , non più. .Io fui rea , 
» ben Io scemo, nel venire a segreto colloquio 
» con te , rompendo il freno, che è imposto a 
» moglie pudica. l\Ja se fallii . sen faccia tosto 

• 1 ammenda; anche all errore ci è ancora ripa* 
» ro. Io ti lascio : addio !... Oh Enrico ! Io ti 
» amai, hen lo vedesti, - e vedi se ardentemente 

* tuttora io ti ami. Ninna ha mai amato d'a» 
» more più vivo. Ma da questo punto (io lo gii». 
<* ro cielo che mi ascolta, ed a me stessa 
» io lo giuro) da questo punto ogni mio stu- 
» dio sia rivolto a svellere dal mio cuore un 
» affetto che contrasta al mio dovere , e rea 
»» mi farebbe agli occhi miei , anzi agli oc- 
» chi. stessi di Enrico. Ti lascio: addio. E se 
» la mia voce serba pur anco una potestà sul 
» tuo animo , odi l’ estremo ani© cenno e l’ob- 
» bedisci. Fuggi dal mio aspetto, nè rivedere 
» la tua Adele più mai. Verrà tempo, sì(que« 
» sta speme è soave, nè in Allettarla il cuore 
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» commette peccato ), verrà tempo che noi i 
» disciolti da queste membra caduche e lungi 
» da questo mondo , ci rivedremo in un sog- 
» giorno più lieto j'-in una vita che non avrà 
»> fine giammai. Colà noi potremo amarci sen- 
» za temere di colpa’ , e senza che il tempo 
» mai possa le nostre fiamme scemare. Lassù 
w ci rivedremo , o Enrico , ma non pria di 
» lassù », 

Cosi dolente, ma 'Terma nel suo proponi- 
mento, favellava Adele , ed il ritratto di lui, 
cosi favellando, porgevagli,’ ed egli le infiam- 
mate labbra figgendo sulla mano adorata , 
9 Si , rispondeva , o Adele ! Noi ci rivedremo 
9 nel cielo... Io vado ad aspettarti !!! » 

Ed un fiero lampo di disperazione splende- 
va negli occhi di Enrico mentre così ragiona- 
va. Ben se ne accorse 'Adele e ne sentì un’i- 
gnota paura ; ma fortemente deliberata , ella 
troncò il periglioso abboccamento , ' e dal bo- 
sco dei tigli partì. 

CAPITOLO XV. 

i ... t 

Cfii di morte parlò ? Fu 1’ onda o il vento \ 
O il cor presago col suo arcano accento ì 
Dall' inglese. 

; _ x , t, 

E già dal bosco era uscita Adele } ed attra- 
versato avea il giardino, e sulle soglie della 
casa metteva le piante , quando lo scoppio' di 
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un colpo come di pistola le rintronò all' orec- 
chio , e tutta di raccapiiccio la empì. S’u- 
divano , per verità di tai colpi nel villaggio, 
che la. gioventù, vaga delle armi, usava d’ e- 
sercitarsi ivi al tiro ; ma non di mano quel 
fragore destò ìd lei un ribrezzo che non avea 
mai provato dianzi. Havvi nel cuore dell’ uo- 
me non so quale segréta potenza che gli ri- 
vela le cose più riposte , e gli predice la fe- 
licità o la sventura. Le notturne ombre che 
' frattanto erano cadute ad infoscare la terra , 
accrescevano la perturbazione e la paura di 
Adele. r 

Tutta pallida e contraffatta in viso ella en- 
trò nella saia. Ivi Guglielmo », giunto pochi i- 
stanti prima , la. stava aspettando , js veggen- 
dola che tremava , affettuosamente al suo se-, 
no la strinse, e con voce tenera sì che tut- 
to le commòsse il cuore « Amata Adele, escla- 
» mò, se H nùo amore ti è c^#o, non rimane' 5 
» re nel giardino sì tardi, ora che l'autunno già 
» piega al suo fine , e da freddo vento scen- 
» de accompagnata la sera. Mirati nello spec- 
» chio. Sembri un’ ombra che dall’ Eliso ri- 
» torni. Or via , scaldati alla fiamma ebe vi- 
" vace scintilla , poi ne andremo al pranzo , 

» cbè il desco già imbandito ne aspetta. Uno 
» stuolo di amici , al portar delle frutta , dee . 
» venire a bere lo spumoso Sòiampagna con 
» noi. E questo il giorno , non tei rammenti, 

” o mia Adele ? che , il quint’ anno or volge, 
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» io ti condussi , oh grata memoria ! mia de- 
» siata sposa all’ altare. » 

E ciò detto , tre volte e quattro la baciò 
in volto , e tale gli rilucea negli occhi irre- 
prensibile coniugale affetto, che, più spaven- 
tevole corse alla- mente di Adele I’ idea del 
trapassato periglio , e piò si senti lieta di non/ 
avere offeso le sante leggi di onore. 

A mgnsa ei sederono , e sino a tarda ora 
si prolungò il banchetto pel sopravvenir degli 
amici, e per l’allegrante vino che destava in 
giro i convivali motti festivi e le gioiose can- 
zoni della vendemmia. 

CAPITOLO XVI. 


Voi l’estremo sospiro . 

Ne udiste , ò selve di Derby , qufl giorno 
Che pallido e deliro 

. • Si tolse al mondo, e il pianse 1' Eco intorno.* 

Dall ' Inglese. 

. / * 

Nel seguente mattino , tardi sorse dalle ma- 
ritali piume Adele , e tardi pure levossi Gu- 
glielmo ; e prima che al suo fanciullino ella 
avesse dato le tenere cure di madre suonò il 
mezzogiorno , e chiamata fu a colezione. For- 

salirono 
sera 


si congedarono sino a 


Di(a la quale , Guglielmo e Adolfo 
in calesse , e 
da lei. 

Ella , giusta il suo costume, passò nel giar- 
dino a rivedere i suoi fiori , e quali ne fe- 

34 
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ce ricettare nella cedraia per sottrarli alla 
btina autunnale , e quali in luogo più soleg- 
giato riporre. Indi al bosco de' tigli quasi in- 
volontaria si volse , come se un' arcana po- 
tenza ve la ^spingesse, e giunse doveri! di 
innanzi così a lungo trattenuta con Enrico el- 
la s’ era. Posò Adele il fianco sull’ istesso se- 
dile dove aveva udita la mesta istoria di Gen- 
dì ed il- lagrimevole fato della fanciulla mor- 
ta d’ amore. 

» Qui , ella sciamò seco stessa , qui per 
» sempre ci siamo divisi ; doloroso passo, ma 
» pur necessario ! Senza ciò , come mai a- 
» vrei io mai potuto sostenere le carezze del- 

* r affettuoso Guglielmo ? La virtù ci costa 
» lagrime alcuna volta, e crudele battaglia ; 
» ma sempre èssa pqrta il suo premio con se. 
» Un fc anima , sotto 1’ usbergo del sentirsi pu- 
lì ra ,. trova in se stessa un valore di . cui non 
» sarebbe reputata capace. » 

Ed uf" quel momento ella vide a splendere 
alcuna cosa fra l’erba. Ella guarda: era il ritrat- 
to di Enrico che questi avea lasciato cadere 
a terra quand’ella gliel porse. Adele lo rac- 
colse , e sciamò : « Oh Enrico ! io ti ho per- 
ii duto ! Ma ho conservato la stima di me stes- 
» sa- , il più prezioso de’ beni. Oli Enrico ! 

* Enrico ! Il cielo ci avea creati per amarci, 
v ed egli ei ha separati !.. Ed ora che mai 
» sarà di te ? di te a cui ho vietato di ri- 

• » vedermi !... Ma io deggio dimenticarti. Pre- 
» sente mi sia il giuramento ». 
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E gittò il ritratto npl cavo seno di un’ an* 
tica pianta ivi presso, $ coprire lo voleva di 
pietre , ma non le bastò il coraggio di farlo. 

Si dispose allóra ad uscire dal bosco , e pre- 
se un diverso sentiero. Mentre così accolta nel- 
le dolenti immagini 6e ne giva 1’ afflitta , ec- 
co al voltare di un girevol sentiero qualche 
cosa fare inciampo ai suoi passi. Adele china 
a terra gli occhi... quale orrendo spettacolo!... 
Era il cadavere di Enrico col capo sconcia- 
mente guasto.. Dall* aperta sua destra era fug- 
gita la pistola con' che avea troncato i suoi 
giorni quel disperato amante. Isella sinistra 
egli teneva stretto il fitratto di Adele , e pa- 
rca che nell’ atto di morire avesse voluto av- 
vicinarselo ancora alle labbra e baciarlo (i). 

Mise un grido a quella vista la misera , e 
cadde svenuta. Diste.sa al suolo giacendo,, el- 
la morta parca accanto al morto corpo di En- 
rico. Di là non lungi , intento a qualche ru- 
stico lavoro , eravi a caso un giardiniere , il 
quale udì il grido. Tosto egli accorse, e, ve- 
duta 1’ orrida scena , credendoli estinti ambe- 
due , speditamente mosse alla volta della ca- 

(i) La natura , la ragione , le leggi dannano e ma- 
ledicono del pari il suicidio. Ma’la sola religione è po- 
tente a ritirare da questo nefando eccesso il mortale 
traviato dalla passione. Quindi apprendano, i popoli a 
porre la religione per prima base delle iustituzioni 
sociali. , * 

• . L'editore . 


396 IL RITORNO 

sa ad avvertirne chi V era. Accorsero 1 servi, 
e scoprendo in lei un resto di respiro, la por- 
tarono alle sue stanze e 1’ adagiarono sul letto 
nuziale. Per lunga ora riuscì tfano ogni sfor- 
zo di richiamarla alla vita e 1’ esculapio del 
villaggio , sopraggiunto ad assisterla , già te- 
mea che inutile tornasse la potenza de' farma- 
chi a ravvivarla. 

Ma alfine l’infelice ricuperò gli spiriti, e 
prima »d’ ogni cosa domandò ove deposto aves- 
sero il corpo di Enrico , e udito come l’ ave- 
vano collocato nella- sala a pian terreno, vol- 
le discendere a rivedeilo , ed invano le fece- 
ro contrasto le ancelle pietose , ed il medico 
che ancora per la sua vita era in -forse. • 

CAPITOLO XVII. 

* • 

Sorda è la tomba ; e per pagat non ceda 
Le dolenti sue prede. 

Dal francese. 

Nel rivedere il cadavere dell’ amato Enrico, 
si sciolse Adele in dirottissime lagrime ed e- 
sclanK» con languido accento : « Ah si , t’ in- 
» tendo ora , Enrico, intendo ora il suono del- 
* le tue estreme parole , allorquando mi di- 
» ceri che ad aspettarmi ne andavi. Ahi , co- 
li s'i concio a me dunque ritorni , o infelice ! 
» Io ti riveggo contro il mio divieto; ma qual 
» ti riveggo ? gelido , disfigurato ed estinto. 
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» Ali, forse il cielo volle. in te far vendetta del- 
» la giovinetta morta di amore. Ma perchè , 

» ingiusto cielo! non punir me che /la cagio- 
» ne fui del suo fallo , destando con questi 
» miseri vezzi ri vive fiamme in qiiel cuore 
» amantissimo? Io ti detesto , infausta bellez- 
» za , che traesti un sì gentile amante a mor- 
to te disperata e crudele. Lassa me ! Io fui 
» la dispietata che coi miei rigori 1’ uccisi. Io 
» dovea lentamente sanare quel cuore piaga- 
to to. lo nòn doveva arma rmi d’ inflessibile se- 
» verità contro chi mi aveva dato prove d’un 
»» affetto che non ha mai a vuto 1’ esempio. Oh 
» Enrico , che mai facesti ? Col toglierti di 
» propria mano la vi ta , hai tolto anche a ine 
9 la speranza di ritrovarti nel cielo. Ma no : 
» .Iddio non gli chiederà conto di aver distrut- 
» to r opera sua ; perchè smarrito egli avea 
» la ragione nell' atto fatale ; e senza la ra- 
to gione che siam mai noi, figli della debolez- 
» ia e del peccato ! , / 

.« Ed altrimenti come avrebbe egli potuto 
» recarmi un si fiero cordoglio ? La sola idea 
» di addolorarmi avrebbe bastato ad arrestar 
a il suo braocio. Ah* si, sì Iddio gli avrà per- 
9 donato ; un’ interna voce mi porge questa 
» dolce speranza. E se le preghiere del do- 
» lore ascendono più “efficaci innanzi al sem- 
9 piterno suo soglio o Creatore di tutte le co- 
> se, ascolta i miei supplichevoli accenti. 
9 Questi singulti e questo pianto muovano la 
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» tua misericordia infinita ,^e fa eh? in un’ al- 
j> tra vita io possa riveder felice colui che 
» sulla terra io ho condotto ad una fine sì 
» trista !» 

? E prostrata coi volto contro terra pregava 
tuttora la misera , quando Guglielmo , torna- 
to a casa, venne informato di quanto veduto 
ed udito avevano i servi. Perturbato dal rac*— 
conto »>egli chiese con severo contegno ad A- 
doliò se la figlia avesse mai avuto alcun a- 
mante ? Adolfo rispose che , due Anni prima 
di maritarsi, ella dovea . sposare un giovane 
del loro villaggio ma che questi era morto 
nella battaglia di Uautzen , e lo credeva. in- 
teramente dimenticato da lei ; che dopo il suo 
matrimonio poi , egli Guglielmo , meglio di 
ogni altro avea potuto scorgere 1’ irrepren- 
sìbile condotta di Adele. - < 

In questa incertezza il primo pensiero di 
Guglielmo fu d’ impedire che Adele non ca- 
desse vittima del suo martiro. Egli entrò nel-* 
la-sala ove l'infelice si struggea sull’estinta, 
e con dolce autorità la 'ritrasse da quel luogo 
funesto ? ed alle proprie stanze la ricondusse , 
senza indirizzarle alcuna domanda sull’ avve- 
nuto. Egli fece parimente dare convenevole 
sepoltura ad Enrico. ' . . t '• 

Una gagliarda febbre 'sorprese Adele , e 
quasi la condusse al limitar del sepolcro. Ma 
le cure del marito , la giovinezza di lei , 1’ a - 
more materno che le spirava il desiderio di 
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vivere pei suo fìgliuolino , appoco appoco 
la ridonarono a vita. Come uscita fu di pe- 
ricolo., ella chiamò a se Guglielmo, e fatto- 
lo sedere sulla sponda del suo lette , tutta per 
disteso e con ogni candore gii narrò la com- 
passionevole iatoria. Guglielmo la confortò a 
farsi animo , e soprattutto a -guarire ; e rad- 
doppiando le tenere premure ,. mostrò come 
della suà fedeltà non avesse mai concepito so- 
spetto. Così finalmente ella ricuperò Ja salute, 
ed in qualche tempo il marito le propose di 
fare una gita a Parigi. I piaperi di quella gran 
capitale non toccavano 1' afflitto cuore di Ade- 
le , ma le dimostrazioni in che Guglielmo eb- 
be cura di tenerla , pervennero col ^tempo a 
disacerbare in parte il suo affanno. 

Dopo alcuni mesi di soggiorno m- Parigi t 
essi tornarono a La Fertè , e un giorno in cui 
Adele era più serena dell’ usato , Guglielmo 
la conddusse verso il bosco dei tigli. Ella 
tremava nell’ avvicinarsi , ma Guglielmo la 
rassicurò. Essi penetraroho dentro il bosco , 
e nel sito ove Enrico crasi ucciso , con ma- 
raviglia ella vide un elegante cippo di mar- 
mo biaftco innafzato sopra una base, di gra- 
nito. Intorno al cippo erano scritti due ver- 
si francesi , che cosi suonano nella nostra fa- 
vella : 

Mi arrise amor , contraria ebbi la sorte ; 

Piangete , amanti , la mia cruda morte. .* 



4°0 ih ritorno 

Calde lagrime inondarono il volto di Adele 
all' aspetto di quel monumento, per la pietà 
dell’estinto , e per la generosità del marito 
che si nobile contrassegno le dava dell’ inter- 
na fede in lei posta. Ma non reggendo alla 
piena degli affetti che in lei suscitava vol- 
le uscire dal. bosco , e poscia che fu tornata 
in giardino ». abbracciando teneramente Gu- 
glielmo.* « Mio degno amico, » gli disse * tu 
ineritavi una moglie migliore!» — « Migliore di 
te? rispose Guglielmo. Oh, t mia Adele ! ella 
non sarebbe cosa mortale». 

Da quel tempo in poi un costante pallore 
nel volto , ed un’espressione di malinconia ne- 
gli occhi , fu quanto rimase all’ esterno in A-? 
dele della memoria di’Enrico e del suo lagri- 
mevole fato. 
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Xìe storie de' tutori , come Don Bartolo, so- 
no ormai, viete. Le leggi , almeno qui in Lom- 
bardia dove scrivo , si ben provveggono alla 
libertà delle pupille ch’elle 'più non temono 
di venir astrette .a odiose nozze da un ranci- 
do e sordido loro-guardiano. L’ avventura che 
qui vien riferita, seguì al .terapp che gli Spa- 
gnuoli reggevano queste contrade. 

Dh certo signor Prospero , vecchio avaro * 
laido, lercio, increscevole quanto alcun. tu- 
tore delle commedie , teneva in casa una sua 
pupilla per nome Lauretta, donzella leggia? 
dra e galante quanto la Rosina del barbiere 
di Siviglia rappresentata dalla Pasta ne’ suoi 
anni migliori. Avea Lauretta nerissimi e luci- 
dissimi gli òcchi e i capegli , la sua bocca pa- 
rea intinta nella cocciniglia : ogni sua forma 
.era leggiadra , ogni suo atto vezzoso. Nè so- 
lamente ella ridea fresca e vagar come rosa 
che s’apre all’aurora ; eli’ era disoprapgiù ric- 
chissima : suprema ragione questa pel signor 
Prospero di volerla far sua. Non so se questo 
spilorcio portasse qualche amore a Lauretta ; 
ma il lettore ha già capito che Lauretta 1’ ah- 
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boriva di tulio cuore. La schiavitù, la gret- 
tezza in cui egli lenevaia , avean dato nasci- 
Jnento a quest’ avversione ; le sue mire di 
matrimonio 1’ avean fatta crescere a dismi- 
sura L. ' 


Alla casa del signor Prospero era unito un 
orticello sopra il quale riguardava una fine- 
stra di un palazzo vicino. Nell’ orticello scen- 
deva spessissimo Lauretta , che prendeva di- 
letto nell’aver cura di alcuni vasi di fiori, di 
tutti quanti, i fiori essa più bella. Ed alla 
finestra , appena ella compariva, alTacciavasi 
un giovine avvenente che mai non se ne di- 
partiva sinché. ella colaggio rimaneva. Era co- 
stui don Felice , cavaliere hastevolmente agia- 
to , di onorati costumi e d’indole mansueta e 
gentile. Dalle occhiate egli passò ai gesti , ai 
sorrisi , alle .parolette furtivamente lancia- 
te. . . . Ma il signor Prospero se ne avvide, 
e fece nientemeno che murare la scala per là. 
quale Lauretta potea discender nell’ orto. 

Como e la riva destra del lago che ne pren- 
de il nome , giacciono ai confini del Lu^ane- 
se. Anzi sui celli che si stendono tra Como 

• W'-nl' Wo molte .«no le ville che rasentano 
il territorio dello stato vicino. 


D, ta . fatta era la villa del signor Prospe- 
ro non lontana da Chiasso. Un torrente , per 

10 P ,‘" 1 a * C c '“.“ 0 U *'■*«« - la partiva dalla ter- 
ra degli Svizzeri. Col pretesto di far godere 
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a Lauretta le aure salubri , egli la menò in 
quella sua villa.- Col pretesto che 1’ aria sotti- 
le le offendeva il petto , ella querelavasi di 
continuo cotn’egli l’avesse condotta a. morire in 
quella solitudine. Il vero è che il tutore vo- 
lea slontanare la vaga pupilla da don Felice , 
che in Como ogni domenica si piantava come 
una sentinella dinanzi la casa del signor Pro- 
spero , e quivi imperturbato aspettava sinchg 
ne uscisse Lauretta avviandosi al Duomo; dal- 
la quale riceveva in ricambio uno sguardo 
pieno di amorose faville 7 -laddove la -giovine 
si struggea del dolore di non poter- rivedere 
questo suo innamorato , che tanto le diveniva 
più caro , quanto più 41 signor Prospero se ne - 
mostrava geloso e nemico. Finalmente, o stan- 
co dei richiami e de’ lamenti di lei, o tratto 
da’ propri negozi /'egli la ricondusse’ in- città ; 
ma prima con burbera faccia le significò esser 
tempo ch'ella cessasse di far la ritrosa, e che 
si dovesse apparecchiare a dargli la mano. 

Non praticava la casa del sig. Prospero at- 
tri’che le cugine di Lauretta ; quattro delle 
quali erano zitelle , ed una maritata. Costei , 
per nome Tonina, era giovine spiritosa ed ac- 
corta, e donna a compensi, coinè dicono i Fio- 
rentini. A Tonina*aperse Lauretta il cuor suo, 
le palesò il suo amore per don Felice , & 
soggiunse che il tutore le avea dato quindici 
giorni di tempo a deliberare, incapo ai qua- , 
li egli minacciava costringerla a 'sposarlo , s’ el- 
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la di buon grado non consentisse. « Vecchio 
*> ribaldo ! sciamò Tonina ; con \quel visac-. 
» ciò da far paura ai lupi volersi, inghiot- 
» tire questo bel bocconcino! ma, carina mia, 
» convien che io ci pensi sopra. Qui su due 
» piedi , non saprei suggerirli . . • j abbi pa- 
« zienza , dimani ritorno da te , e c ingegne- 
» remo a trovare qualche ripiego. » 

li dì seguente Tonina rivenne da Lauretta, 
e presala in disparte , mentre il tutore , che 
di rado le lasciava sole insieme , stava alter- 
cando con un suo debitore., le disse : 

« Quel bue malandrino vuol usar con te la 
* violenza : tu liai diritto di resistere : ma 
» dove manca la forza , convien ricorrere al- 
» P arte. Ho meditato uno stratagemma. Dou 
» Felice , col quale mi sono abboccata , arde 
» del desiderio di averti in isposa. Sei tu di- 
v sposta a fidarti interamente in me ? Im- 
maginatevi se Lauretta disse di sì... Allora To- 
nina espose a Lauretta; il suo disegno , e le 
di viso quant’ ella avesse ad operare per riu- 
scir nell’ intento. * 

La sera Lauretta si mostrò gioviale e viva- 
ce : ella fece durante la cena , miglior viso 
al tutore che non gli avesse mai tatto, e gli 
pose addentro all' anima una qualche spe- 
ranza. 

Gli orsi si pigliano col mele , dice un pro- 
verbiò de’ montanari , e il signor Prospero si 
lasciò cogliere a quella insidia. Egli inarcò 
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la bocca ad un. sorriso che tutti meltea in mo- 
stra i suoi nerissimi denti , e con istomache- 
Tole leziosaggine pregò Lauretta a farlo feli- 
ce con accettar di buon grado la sua mano. 
v La notte è la madre de’ pensieri » rispose 
la giovine ; » lasciale che questa notte faccia 
» io le mie riflessioni ; domattina vi darò la 
» risposta. » . 

La prima volta fu quella che il signor Pro- 
spero non andò borbottando a lelto, la prima 
volta eh’ egli diede con garbo la buona notte 
a Lauretta. 

» Io so » disse 1’ amabil Pupilla all’ abbor- 
rito tutore il di appresso , « io so quanta rico- 
v noscenia io vi debba per la cura che vi sie- 
» te presa di me , e pel gentil modo con che 
» mi avete trattata in casa vostra. » Ed ella 
arrossiva, nel mentir di tal fatta ; ma il vec- 
chio pecorone interpretava in favorevol verso il 
rossore della donzella. «Nondimeno, s' io diven- 
» go vpstra moglie,ella soggiunse, chi mi accer- 
» ta che vói non continuerete a tenermi serrata 
v come una schiava , e nou mi farete vivere 
»> una vita di lagrime e di disperazione? » 
li signor Prospero che credeva trappolar dis- 
simulando , mentre era trappolato s dalla dis- 
simulazione , addolci il suono della sua voce, 
fece gli occhi del ser Pepe a Lauretta , e le 
giurò che appena fosse sua sposa intendeva 
che la sua casa divenisse per lei un paradisino. 

« Orsù , replicò Lauretta , se avete in ani- 

35 
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» mo di condurvi meco da buon marito e non 
» da tiranno, voglio che me ne diate almeno 
» una prova dapprima — Di’ su , di’ su , vita 
p mia , farò quanto ti aggrada, purché si con- 
« chiuda tosto il contralto. Giovedì, soggiunse 
» Lauretta , è il giorno della mia festa. De- 
* sidero che andiamo a celebrarlo nella vo- 
» stra villa. — Sia pure ; ma se egli ti spia- 
» ceva tauto quel luogo ! — Oh la cosa va ben 
» altramente. Ora non si tratta che d’una gior- 
>» nata ; l’aria sottile non mi farà male , an- 
>» zi mi ravviverà. Sì , sì , mi ravviverà , Io. 
» spero. E poi dobbiamo star molto allegri 
« giovedì , non è vero? A proposito , è d’ uo- 
» po che invitiate anche le mie cugine? se 
» restiamo soli , come si fa a ridere, a darsi 
» bel tempo , a far giuochi? 

» Ebbene si faccia al tutto il piacer tuo, 

» Vedi , anima mia , se sono arrendevole. In- 
» viterò le tue cugine da maritare ; ma per 
« .Tonina , non ce la voglio. Ella ha la ma- 
»: ledetta usanza di chiamarmi avaro perchè 
i> non getto il mio come un balordo. E poi 
» ella è troppo maliziosa , e potrebbe darti 
» cattivi consigli.— Non volete Tonina ! ! ! ah 

* lo sapeva io pur bene... » E qui Lauretta 
fece le viste di piangere , e soggiunse : Ve- 

* dete mo , siete geloso anche di una mia cq- 
» gina , e poi mi venite a cantare le istorie... 
« No no , non voglio più andare in villa; nop 
» m’ importa più della festa ; vado a chiu- 
» dermi nella mia stanza ; vado a piange- 
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v re ivi soletta: ma voi potrete farmi morire*- 
» non aver il mio consentimento alle vostre 
» nozze giammai. 

« Via via , Lauretta , » riprese a dire il 
tutore , sgomentato dalla fermezza cod che 
ella avea pronunziato quel cordiale giammai. 
» Non sia mai vero ch’io ti voglia contraria* 
» re. Ci sarà anche Tonina; ma la sera poi... 
3» quando saremo di ritorno a Como... mia ca- 
» ra Lauretta , permetterai che io faccia ve- 
li nire il Notajo... — Fate venir chi volete. » 
replicò la giovane mostrando grande allegrez- 
za ; « purché vada a dovere la festa di gio- 
ii vedi , non mi cale del resto. Oh quanto mi 
* voglio divertire ! che bel giorno sarà per 
» me quello della mia festa ! » 

La mattina del giovedì , it Tutore e la Pu- 
pilla , le quattro cugine zitelle e Tonina an- 
darono alla villa tutti in una sola brigata. Es- 
si pranzarono verso il mezzogiorno, sotto 1 ’ om- 
bra di certi alti pini , che tuttora levano al 
Cielo le verdi cime , ed il pranzo fu gajo as- 
sai , perchè le sei giovani gareggiavano in far 
le gioiose. Il signor Prospero pareva rimbam- 
bito. Egli avea , con inudito eccesso di li- 
beralità , levato la cera a due vecchie botti- 
glie di vin di Malaga , ed osservando che le 
giovani non ne bevevano che a centellini, s’era 
dato egli a far buona accoglienza a quel net- 
tare , sì che la testa gli principiava a girare. 
Finito il pranzo , essi passarono in giardino , 
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e sopra un praticello , tutto verde e fiorito , 
presero le giovani a menar tresche e carole. 
Poscia Tonina disse : « Orsù , mettiamoci a 
» qualche giuoco , ed ella , signor Prospero , 
j> favorisca essere della brigata. Cominciamo 
» dal far a civetta. Io tengo il grembiale. » 
D’ uno in altro giuoco essi vennero a quel 
di gatta cieca (i). Tonina bendò gli occhi a 
Lauretta in modo che potesse vedere , e 1’ ac- 
•corta Pupilla , dopo d’ aver fatto sembiante 
d’inseguir vanamente or questa or quella del- 
le sue compagne , improvvisamente afferrò il 
gaglioffo tutore. Pesava un poco al signor Pro- 
spero il lasciarsi bendar gli occhi , e 1' andar 
brancolando dietro a quelle ragazze , come di 
cose che nuocesse alla tutoria sua gravità. Tut- 
tavia non ardì farne molto , perchè Lanretta. 
ella stessa , dileggiandolo baldanzosetta e leg- 
giadra , si diede a fasciar le luci a quello scon- 
cio amorino. Si dolse bensì che troppo ella an- 
nodasse stretta la benda ; ma ella celiando ' 
rispose : a Affé , che questa volta non ci do- 
vete punto vedere. « 

Il venerabile castrone andava qua e là di- 
menando le braccia , mentre le giovani gli fa- 
cevano mille lazzi e beffe intorno ; ma non 
riusciva egli mai ad abbrancare , anzi a toc- 
care alcuna di quelle snelle creature. Final- 
mente egli uscì dal praticello senza punto ac- 

(i) In alcune parti d’ Italia dicono mosca cieca. 


UT _ 
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Porgersene , percosse del capo in un albero , 
e maledicendo il giuoco si levò di su gli oc- 
chi il fazzoletto. Egli voleva garrir Lauretta , 
dell’averlo lasciato fin là trascorrere senza far- 
nelo avvisato , ma indarno rivolse gli sguardi 
intorno a cercarla. « Dov’ è ita quella disgra- 
» ziata ? » ei gridò con un ceffo da indémo-* 
niato. Ma le cugine non gli davano retta , e 
cantando ballavano a tondo. « Mariuole ! ei 
» soggiunse ! dov’ è ita Lauretta , Vi dico. » 
Tonina , che sola era consapevole dell’ avve* 
liuto , rispose : « Eh via , caro signor Prospe- 
ri ro> non si riscaldi la bile. Lauretta sarà ita 
» in casa. La vada a cercare. » E riprese a * 
ballare più gaia e più leggiera di prima. 

11 signor Prospero andò a cercar Lauretta 
in casa ; ma non la rinvenne. Tornò in giardi- 
no , e ne scorse ogn’ angolo , credendo che 
scberiosamente ella si fosse appiattata dietro 
qualche cespuglio. Tn nessun luogo elisi c’ era; 
bensì vide aperto 1’ uscio del giardino che met- 
te sul torrentello , di là del quale è il paese 
degli Svizzeri. « Ch’ ella fosse fuggita !!! » E 
si cacciò le mani ne’ capegli bestemmiando la 
sua dappocaggine. 

« Signora Tonina , a che giuoco qui si 
» giuoca ? w diss’ egli tornando al praticello o- 
ve le giovani continuavano a riddare. « Lau- 
, » retta non si ritrova , e corpo di bacco... 

« Ora capisco » rispose Tonina interrompendo 
la danza. « Ho inteso Io strepito di una car- 
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* roz2a io lontano. Povero signor .Prospero ! 
» che sì. che si , che un qualche adoncino Glie 
» l’ha rubata. . ® 

« Ah sangue dì... » Ma non voglio qui ri- 
petere le bestemmie , i giuramenti che quel 
tanghero schernito allora mandò, fuori dalle 
sozze sue fauci. Egli montò a cavallo, girò 
nei dintorni, corse fino a Mendrisio , diman- 
dò di Lauretta a quanti gli 8 i pararono in- 
nanzi. Ma nessuno l’avea veduta , o volle dir- 
gli d’ averla veduta. Rifinito dalla fatica , dii 
vorato dalla rabbia , egli si ricondusse a Co- 
mo , e mandò al diavolo il notajo che Io sta- 
va aspettando. Di tal guisa , pieno di stizza , 
roso dal veleno , egli passò la piò amara del- 
le notti , freneticando , o divisando che eli 
convenisse operare per riavere la pupilla strap- 
patagli dalle sordide ugne. « Sou nabissato , 

» scn disfatto, ei gridava, se debbo restituire 
» a Lauretta tutti i suoi beni. Per la sua 
>» mano, pazienza ancora; ma i suoi danari i 
.. suoi poderi , e quel eh- è peggio, rendei 
» i conti a qualche demonio di marito che ci 
* vegga chiaro : ma io fui il babbuino : il 
» mal mi sta |bene. Sono ito troppo per le 
>> lunghe : doveva conoscere la perfidia delle 

« donne ; doveva far consentire Lauretta per 
» forza. . » 1 

Era a,to i! mattino, e Io sciaurafo an- 
cera oziosamente]! si rammaricava , per non « 
sapeva che consiglio appigliaci. ' Q uand ’ ec _ 

- ' \ 
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co un servitorello con clorata livrea , che gli 
reca una lettera di donna Marida. Era don- 
na Marina lontana parente di Lauretta ; eia 
una. donna provetta in età , signorilmente 
maritata , di illibato nome , e in gran credito 
appresso il Presidente. Essa invitava con quel- 
la lettera il signor Prospero a favorirla a pian* 
zo verso le due. 

« Il pallone mi vien sul bracciale » sciamò 
il signor Prospero : « Conviene eh’ io prenda 
» alle buone donna Marina : ella può il tut* 
» to io questo paese ; e forse mi farà re- 
si slituire la mia pupilla. » * 

n Siate il molto, ben venuto , signor Pro- 
zi spero mio » disse donna Marina , tosto che 
all’ ora stabilita lo vide entrare nell’ anticame- 
ra ove ella non a caso trovavasi. « Senza di 
» voi non mi garbava che si facesse il ban- 
»» chetto. — EU’ ha dunque pranzo d’ invito , il- 
» lustrissima signora , quest’oggi? — Un ban- 
» chetto di nozze , signor Prospero , un ban- 
» chetto al quale non era conveniente che voi 
» non interveniste. — Di nozze ! sciamò il bue 
» tutore , entrato in sospetto del vero. Ma chi 
» si marita , viva Dio , in questa casa ? Ella 
« no certo , che ha già per consorte l’ illustra- 
li simo don Teodoro. — Chi si marita ? nessu- 
» no. Sono già maritati. — Maritati!!! viva Djo! 

» vorrebbe ella dire... ? — Si, don Felice e Lau- 
• retta , già vostra pupilla , e che cessa d’es- 
» scilo per ordine del Presidente. Che vat^. 
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» tenervi sospeso? Io era ieri con don Felice 
» nella mia carrozza a tiro di una fionda dal 
» vostro giardino per aspettar Lauretta che 
» voi , giuocando a gatta cieca , avete lascia- 
» ta scapolare. Di là ci trasportammo a Men- 
ti drisio , ove il curato a mia richiesta bene- 
» dì il loro matrimonio. Voi dovete ringra- 
*» ziarci d’ avervi risparmiato una cattiva a- 
» zione ed un grosso sproposito. 

» É un tradimento , è un assassinio , gridò 
r il babbione scornato : io ricorrerò a Milano, 
>* io vi farò vedere... Ella starà zitto , signor 
»> Prospero mio , se non si vuol rendere la 
» favola di tutto il paese. E poi sappia che 
*> il signor Presidente , il quale ha trovato la 
» burla bellissima , ha certe informazioni so- 
» pra il suo conto. Ella m’ intende... Certi 
» guadagni di mal conio... Non Fo per dire.>r 

« Ah per pietà , illustrissima signora donna 
j> Marina mi raccomando a lei; non mi rovi- 
nili del tutto. Se almeno don Felice volesse 
» approvare i conti senza far troppo il sot- 
» tile... » 

« Don Felice non vorrà che il giusto , ri- 
» spose gravemente donna Marina. Ora ve- 
» nife ; è tempo che vi presenti ai miei con* 
« vitati : e governatevi col giudizio che si 
» conviene alla vostra età. » Essa Io introdus- 
se nella sala nuziale ove stava accolta la bri- 
gata. La più pura gioia risplendeva nel volto 
ai giovani sposi. Il signor Prospero fu per an- 
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dar* in sulle furie a quell’ aspetto , ma vide 
il Presidente al fianco di Lauretta , e si ri- 
cordò della frusta che questo magistrato avea 
fatto dare, qualche giorno prima, ad un usuraio. 
» Signor Prospero! » gli disse Tonina piglian- 
dolo per mano e conducendolo innanzi ai due 
sposi ; « via su si rallegri un poco con questi 
» giovani dei felice lor matrimonio. Non è ve- 
* ro che Lauretta ha saputo ben celebrare il 
» giorno della sua festa ?» Il signor Prospe- 
ro ripetè balbettando ai due sposi tutte quan- 
te le parole che la Tonina maliziosamente gli 
yeniv'a suggerendo ; ma è probabile che in 
quel punto egli ci credesse meno che quando 
giuocaya a gatta cieca sul praticello. 
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